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WSTEP

Jakis czas temu postanowilem opisa¢ Prabuty. Urocze
miasteczko, w ktérym mieszkam od kilkunastu lat. Dhugo
poszukiwatem odpowiedniej formy. Wybor padl na
opowiadanie. W ten sposob powstal Zétty Dtugopis, zbidr
siedmiu opowiadan. Ich akcja w mniejszym lub wiekszym
stopniu rozgrywa sie w Prabutach. Laczy je jeszcze cos, ale
to niech na razie pozostanie tajemnicg. Na kartach tej
ksigzki czytelnik spotka autentyczne miejsca, zdarzenia,
a nawet ludzi. Przestrzegam jednak przed traktowaniem
opisanych historii jak materialu dokumentujacego zycie
Prabut i ich mieszkancéw. Catos¢ nalezy uznacC za fikcje
literacka. Pragne rowniez podkresli¢, ze jakiekolwiek
podobienstwo nazwisk, zawodéw i perypetii bohaterow do
0s6b zyjacych lub zmarlych jest czysto przypadkowe
1 niezamierzone.



CAFE RONDO

agmara uznala dzien za udany. Co prawda do

D konca pracy pozostaly jeszcze dwie godziny, ale
najwazniejsze miata juz za soba. Zakonczyta jeden

z trudniejszych projektéw, jakie przyszto jej prowadzi¢. Gdy
wystata do dyrektora raport koncowy, kamien spadi jej
z serca. Lubitla swoja prace. Nalezala do tych ludzi, dla
ktorych praca byla przyjemnoscia, a nie tylko i wylacznie
smutnym obowigzkiem, pozwalajacym egzystowa¢ na
WyZSzym Czy nizszym poziomie. Poza tym traktowata prace
jak odskocznie od tego innego zycia, pozbawionego radosci,
pelnego strachu, odartego z nadziei na lepsze jutro. Dzwiek
nowej wiadomosci przerwal jej rozmyslania o dwodch
stronach jej zycia. Klikneta w ikonke pulsujacej koperty i po
kilku sekundach dotarto do niej, ze za wczesSnie uznata
dzienh za udany. Siedziala wyprostowana przy biurku.
Wpatrzona w monitor kolejny raz uwaznie czytala tresc
wiadomosci. Sens e-maila nie wymagat pogtebionej lektury,



zrozumiala go od razu. Ale analizowata z zawodowa
precyzja kazdy wyraz, szukajac powodu. A ten musiat by¢
i to z cala pewnoscia. Szef nie wzywat do siebie od tak na
pogawedke o pogodzie, czy filizanke porannej kawy.
Pracowata w korporacji na tyle dlugo, by to wiedzie¢. Poza
tym byla juz czternasta, wiec nawet abstrakcyjna poranna
kawa nie wchodzila w gre. Musiata cos zawali¢. To byto
jedyne logiczne wyjasnienie zaproszenia na rozmowe.
Tylko, co mogta spieprzy¢? Zastanawiata sie, kreslac zéttym
dtugopisem esy floresy na kartce z logo Kkorporacji.
Z pewnoscia nie mogito chodzi¢ o witasnie zakonczony
projekt. Raport wystata zaledwie przed kwadransem, wiec
szef raczej go jeszcze nie czytal. Probowata przypomniec
sobie szczegodly ostatnich kilku projektéw, jakie prowadzita,
ale nic niepokojacego nie przykuto jej uwagi.

Tyle Zze to, co dla niej mogto by¢ zupeilnie normalne,
szef mogt uzna¢ za powazny btad. Wiedziala, ze kilka osob
przez takie wlasnie blahostki pozegnato sie z praca
w Kkorporacji. W sprawach zawodowych kierowata sie
regula, ktora stosowala w zyciu prywatnym, Zze lepiej nie
wystepowac przed szereg. Tej zasady nauczyl ja maz kilka
tygodni po Slubie i byla to bardzo bolesna lekcja, ktéra
pamietata do tej pory.

Chcac mie¢ rozmowe z przetozonym jak najszybciej za
sobg, dopita prawie zimng kawe 1 wyszta z biura
odprowadzana wspotczujacymi spojrzeniami kolezanek.
W drodze do windy odwiedzita jeszcze tazienke. Spojrzata
na swoje odbicie w lustrzanej Scianie. Dtugie ciemne wtosy



upiete w nieco staromodny kok nie budzily zastrzezen,
dyskretny makijaz sprawial, ze w przeciwienstwie do
licznych kolezanek jej twarz wygladata bardzo naturalnie.
Grafitowa garsonka oraz kremowa bluzka z kotnierzem
upodobniaty ja do setek innych pracownic korporacji.
Wyprobowata kilka min, ktére mialy dodac jej pewnosci
siebie, ale zadna nie wygladata zbyt wiarygodnie. Przed
wyjsciem z tazienki wyciszyla jeszcze telefon komorkowy.

Gabinet szefa znajdowal sie na ostatnim pietrze
biurowca zarezerwowanym wylacznie dla zarzadu
i dyrektorow dzialow. Tu, w odrdznieniu od pozostatych
kondygnacji, panowat btogi spokdj. Siedzac na wygodnej
skérzanej sofie probowala rozwiazac zagadke wizyty
u szefa. Czula, ze jej miesnie coraz bardziej sa napiete. Gdy
w koncu zostala zaproszona, z trudem przeszia kilka
metréw, jakie dzielilty ja od gabinetu dyrektora. W trakcie
trzech lat pracy byla w nim zaledwie dwa razy. Pierwszy,
gdy zostata zatrudniona i zgodnie z procedurami musiata
zaprezentowa¢ sie szefowi. Drugi raz w trakcie
prowadzenia bardzo trudnego projektu dla jednej
z kanadyjskich firm. Tyle ze w ostatnim przypadku nie byta
sama, ale z calym zespotem odpowiedzialnym za projekt.

W gabinecie nie zaszly zadne zmiany. Szaro-niebieska
wyktadzina, meble z ciemnego drewna o wyraznych stojach,
kremowe Sciany z kilkoma grafikami najprawdopodobniej
rysowanymi weglem. Sam szef tez prawie nic sie nie
zmienil. Sredniego wzrostu, po czterdziestce, o wilosach
koloru wilgotnego piasku i przecietnych szarych oczach.



Nawet rysy twarzy nie mialy w sobie nic przykuwajacego,
byly zwyczajne, by nie powiedzie¢ banalne jak na tak
inteligentnego czlowieka. Mimo wygladu, w ktorym
dominowala swego rodzaju pospolitos¢, byt elokwentny,
doskonale wyksztatcony i wymagajacy. Styszata, ze zaczynat
w korporacji od stanowiska referenta, by po pietnastu
latach ciezkiej pracy awansowa¢ az na stanowisko
dyrektora. Niektorzy wrozyli mu nawet miejsce
w zarzadzie, a byli tacy, co widzieli go na samym szczycie.

Dagmara usiadla na wskazanym krzesle. Dyrektor, tak
jak to miat w zwyczaju, chodzit po gabinecie. Obserwowata
go dyskretnie, czekajac na rozwdj wypadkoéw.

- Pani Dagmaro, nie lubie owija¢ w bawelne - zaczat,
przystajac przy duzym oknie siegajacym od podtogi po sufit.
Ciemnoszary garnitur podkreslal szczuptos¢ sylwetki,
dodawat nieco elegancji i z pewnoscia zostal uszyty na
miare. - Wie Pani, Zze Magda Wajcik jest w cigzy i szukamy
osoby, ktora na najblizszych kilkanascie miesiecy przejmie
jej obowiazki - Dagmara przytakneta, lekko sciskajac
w dioniach zotty ditugopis. - Witasnie Pania widzialbym na
tym stanowisku - oznajmit, podchodzac do biurka. Otworzyt
lezgca na blacie teczke. - Co prawda, pracuje Pani u nas
zaledwie trzy lata, ale przegladajac projekty, ktére Pani
koordynowata, bylem pod wielkim wrazeniem. Raport,
ktéry przestalta mi pani dzisiaj, tylko to potwierdzit. Ktos,
kto zna cztery jezyki obce i ma tak obszerng wiedze
z zakresu rekrutacji, powinien dosta¢ swoja szanse i tak
prosze wilasnie potraktowac te propozycje.



Dagmara spodziewata sie wszystkiego, ale nie tego, ze
otrzyma awans. Jej zdaniem, ktérego naturalnie gtosno nie
wypowiedziata, byto kilka oséb bardziej zastuzonych dla
korporacji.

- OczywisScie wraz z nowymi obowiazkami ulegna
zmianie warunki Pani wynagrodzenia. - Dodat pospiesznie
przetozony, najpewniej niewtasciwie interpretujac wyraz jej
twarzy.

P6t godziny pdzniej po calej firmie lotem btyskawicy
rozeszta sie wiadomosc o jej awansie. Wychodzac do domu
juz zauwazala zazdrosne spojrzenia tych, ktérzy chetnie
widzieliby siebie na jej miejscu.

Jadac zélwim tempem przez zatloczone wroctawskie
ulice zastanawiala sie, czy gdyby oni wszyscy wiedzieli, jak
wyglada jej zycie, nadal byliby zazdrosni? Bardzo wiele
przeczytala o zonach alkoholikow, w koncu byla jedna
z nich. Podczas gdy inne zastanawiaty sie, dlaczego nie
potrafia odejs¢, ona rozmyslala, dlaczego nadal tkwi
w matzenstwie bez przysztosci. To nie byta mitos¢, tego byta
pewna. Uczucie przynajmniej z jej strony zgasto nim na
dobre zdazylo zaptonaé. Moze byt to lek, ze zostanie sama.
Strach tym bardziej irracjonalny, ze ze swoim
wyksztatceniem, wiedza i umiejetnosciami nie potrzebowata
dobrze zarabiajacego meza, w dodatku alkoholika.

Po powrocie do domu miata wystarczajaco duzo czasu,
by posprzatac i przygotowa¢ mezowi obiad. Dziki ochrypty
Spiew, jaki ustyszala na klatce schodowej, oznaczatl jedno.
Adam wracal pijany. Ostatni raz zlustrowata kuchnie,



przecierajac ponownie btyszczacy talerz. Kiedys powodem
do kilku uderzen, ktore przyjelta z poczuciem winy, byt
zagiety rog serwetki. Zajrzata do tazienki. Tu tez wszystko
wygladato perfekcyjnie. Swiezy recznik na wieszaku, czysta
bielizna na poice.

- Gdzie sa te pierdolone kapcie? - ustyszata wychodzac
z lazienki. Szurajac nogami magz wszedt do kuchni.
Dagmara pomogta mu zdja¢ marynarke, odpieta guzik przy
kolnierzyku koszuli. Przekrwione oczy patrzyly na nig
z blyskiem, ktorego najbardziej sie bata.

- Wilasnie taka cie lubie - wybetkotat maz miazdzac jej
wargi brutalnym pocatunkiem i wsuwajac dton pod bluzke.
Poczuta w ustach odor alkoholu.

- Adam, obiad wystygnie - powiedziata, prébujac
uwolnic sie z mocnego uscisku.

- To za kilka minut odgrzejesz, kochana zonko -
stwierdzit przerzucajac ja sobie przez ramie jak szmaciang
lalke. Byt od niej silniejszy. Wtasnie ta sila, wysportowana
sylwetka, ciemnoniebieskie oczy i promienny usmiech na
opalonej twarzy kiedys ja zafascynowaly. Gdyby wtedy
wiedziala, jak ogromna przepas¢ dzieli wyglad od
charakteru, teraz nie czulaby sie niczym pluszowa
maskotka pomiatana przez rozkapryszone dziecko.
Dagmara nie protestowata. Doskonale wiedziata, ze to
niewiele pomoze, a jedynie jeszcze bardziej go rozjuszy.
Poczula, jak spada na materac t6zka. Adam rozpiat spodnie
i zlapat ja za gtowe.



- Prosze nie, wiesz, ze tego nie lubie - zaczela
btagalnym tonem.

- Ale ja to uwielbiam - oznajmil, policzkujac ja kilka
razy otwartg dtonia.

Kwadrans péZniej lezala ponizona w skotlowanej
poscieli.

- Gdybys byta bardziej nowoczesna, to nie musiatbym ci
przytozy¢ - oswiadczyl, wychodzac z sypialni. - Ide wziac
kapiel, a jak skoncze, to chce mie¢ goracy obiad na stole -
zazadal, zamykajac za soba drzwi tazienki.

Chciata ptaka¢, ale tzy juz dawno wyschly w jej oczach.
Pragneta wolnosci, ale nie wiedziala, jak opusci¢ wiezienne
mury wlasnego domu. Wtedy cos w niej pekto. Jakby strach
paralizujacy wszystkie jej moralne blokady ustapit nagle
i niespodziewanie. W odruchu odwagi, desperacji i nadziei,
postanowila skonczy¢ z tym wszystkim raz na zawsze.
Przeszta do kuchni, przygotowata mezowi obiad. Potem
wyciagneta z szuflady dlugi ostry noz z drewniana
rekojescig i schowala na parapecie za firanka. W sadzie
zezna, ze zrobita to w samoobronie. Moze nawet odsiedzi
kilka lat, ale nareszcie bedzie wolna. Adam wyszedt
z tazienki w grubym zielonym szlafroku. Spojrzat
krytycznym wzrokiem na stot.

- Ty, kochanie, wiesz, jak nalezy spelnia¢ moje
zachcianki kulinarne - pokiwat glowa z aprobatg. - Ale
jestem facetem, a kazdy facet nie tylko w kuchni lubi
urozmaicenie - dodat, siadajac przy stole.



Dagmara widziala zaczerwieniony umiesniony kark
mezczyzny, ktory od czterech lat byt jej mezem i tyranem.
Pewnie w szpitalu, gdzie pracowat jako ordynator, nikt nie
wiedziat, jaki jest naprawde. Ona go znata i wiedziala, ze
nigdy sie nie zmieni. Wsuneta dlon za firanke, namacata
twardga, gtadka rekojes¢ i =zacisnela na niej palce.
Wystarczylo przecig¢ aorte, a w kilka minut bedzie po
wszystkim. Zeby tego nie ogladaé, ucieknie z domu
i zadzwoni na policje. Od upragnionej wolnosci dzielito ja
kilka minut i jakiS metr. Wtasnie wtedy poczuta, jak jakas
wewnetrzna niechciana sita blokuje jej zamiary. Dotarto do
niej, ze nie bedzie w stanie tego zrobi¢. Zwolnita uscisk na
rekojesci noza i zrezygnowana poszta do tazienki. Spojrzata
w lustro. Kilka zaczerwienionych sladéw na policzkach jutro
zmieni sie w sine plamy. Wiedziala, jak je maskowac, ale nie
potrafita zapudrowac blizn, ktore szpecily jej serce.

Nastepnego dnia nawet szczelnie zaciggniete rolety nie
zdotaly ukry¢ balaganu, jaki panowat w sypialni. Tym razem
niespecjalnie ja to martwito. Do lezacej na t6zku walizki
zapakowata ostatnie kilka rzeczy, jakie jej zdaniem powinna
zabra¢ z tego miejsca. Nie chciala bra¢ wszystkiego.
Podejrzewala, ze nawet tak zwyczajna rzecz jak sukienka
mogtaby przypominac przesztos¢, o ktdérej postanowita
zapomnie¢, od ktorej zamierzala uciec i ktéra z pewnoscia
bedzie ja Scigac. Juz kilka razy wyprowadzala sie od meza.
Jednak on zawsze potrafit ja odszuka¢ i zmusi¢ do powrotu.
Tym razem postanowita na dobre opusci¢c Wroctaw
z wszystkimi tego konsekwencjami. Swiadomie rujnowata



zawodowa kariere, wiedzac, ze drugiej takiej szansy nie
bedzie juz w zyciu miala. Jeszcze przed pakowaniem
wystata wypowiedzenie na osobisty adres e-mailowy
dyrektora z krétkim wyjasnieniem, ze robi to z waznych
powoddéw osobistych. Zaciggneta suwak w torbie i zaniosta
ja do przedpokoju, gdzie staly juz dwie inne. Po raz ostatni
weszta do kuchni, usiadla przy stole. Zottym dlugopisem
nakreslita na kartce kilka zdan.

Adam, tym razem odchodze na dobre. Nie szukaj mnie
i nie probuj zmusi¢ do powrotu. Nie chce od ciebie zupetnie
nic. Zabieram jedynie samochdd.

Obok kartki potozyta klucze od mieszkania. Zamykajac
za soba drzwi, poczuta ogromna lekkos¢. Przywotata winde,
ktéra na szczescie byla pusta. Wpakowata do srodka trzy
ciezkie torby i zjechala do podziemnego garazu. Bez
wiekszego smutku opuszczala miasto, ktére miato byc jej
rajem na ziemi, a stato sie piektem.

Ruch na ulicach nie byt zbyt wielki. Czerwcowe stonce
co jaki§ czas chowalo sie za wolno sunacymi popielatymi
chmurami. Na stacji benzynowej zatankowata do peina,
kupita dwa kubki mocnej kawy i ruszyta w droge. Przez pot
nocy rozmyslata nad miejscem, gdzie powinna zacza¢ od
nowa swoje zycie. Brata pod uwage inne wielkie miasta,
tam bez trudu znajdzie prace i bedzie sie czuta bezpiecznie.
Jednak po rozwazeniu wszystkich za i przeciw postanowita
jakis czas przeczeka¢ w miejscu, gdzie mieszkali zyczliwi jej



ludzie. Wracata do korzeni, do miejsca, z ktérego jeszcze
kilkanascie lat temu chciata uciec za wszelka cene. Gdyby
wtedy wiedziata, jak wysoka bedzie to cena, zakopataby
marzenia w ogrodku i posadzita na nich krzew rézy. Jechata
bez przerwy ponad cztery godziny, planujagc swoja
przysztos¢ i chcac zapomnieC przeszios¢. Obiad zjadla
w przydroznej restauracji. Czekajac, az kelner przyniesie
rachunek, zadzwonita do swojej siostry.

- Hej Dagmara, co$ dlugo nie dawalas znaku zycia -
powitata jg siostra z wyrzutem.

- Jakos tak wyszlo, ze nie mialam czasu. Sporo pracy -
prébowata tlumaczy¢ swoje milczenie. - Marzena, moge do
ciebie przyjechac¢ na kilka dni? - nawet, jezeli prosba byta
zaskakujaca, siostra nie data tego po sobie poznac.

- No jasne, a kiedy przyjedziesz?

- Bede za jakies trzy godziny.

Tym razem Marzena nie ukrywata zaskoczenia:

- Dagmara, czy cos sie stato?

Moze gdyby nie siedzacy przy sasiednich stolikach
ludzie powiedziataby wszystko. Ale opowiadanie o ostatnich
kilkunastu godzinach zycia w obecnosci kogos obcego nie
byto niczym przyjemnym.

- Jak przyjade, wszystko ci opowiem - obiecala
i zakonczyta rozmowe.

Pierwszy raz Adam zadzwonit kilka minut po szesnaste].
Wtasnie dojezdzata do Torunia. Zignorowata dzwonek
telefonu i jechata dalej. Jednak on nie dawat za wygrana.
W koncu zjechata na przydrozny parking i odebrata telefon.



- Dagmara, gdzie ty do cholery jestes i co do kurwy
nedzy ma znaczy¢ ta pierdolona kartka?

- Adam, to juz koniec - oswiadczyla zdecydowanym
glosem. - Tym razem odchodze na zawsze i nie ma takiej
sity, ktora by mnie zmusita do... - Nie pozwolit jej
dokonczy¢.

- Masz przesta¢ wygadywacé te pierdolone bzdury
i wraca¢ do domu! - wykrzyczat w stuchawke. - I jakim
prawem zabratas méj samochod?

- Po pierwsze, to nie twdj, ale mdj samochdd
i potwierdzaja to dokumenty. Po drugie, musisz sobie
poszuka¢ innej gtupiej, ktora bedzie znosita twoja tyranie.
A po trzecie, odpierdol sie ode mnie.

Caly czas pilnowala siebie, zeby nie zaczaé krzyczec.
Nie miata zamiaru da¢ mu satysfakcji z wyprowadzenia jej
z réwnowagi. Nie zwracajac uwagi na jego dalsze wrzaski,
zakonczylta potaczenie, wylaczyla telefon i cisneta nim przez
uchylone okno w rosngce nieopodal krzaki. Opuscita
parking z dziwnym uczuciem, ktérego od dawna nie
zaznata. Byla wolna, a miejsce strachu, ktéry przez ostatnie
kilka lat odmierzat jej zycie niczym koszmarny zegar,
zastapit spokdéj. W Toruniu wypila popoludniowa kawe,
odwiedzila miejsca, tak dobrze znane ze studenckich
czas6éw. Kupita potezny zapas piernikéw i ruszyla w dalsza
droge. Miata jeszcze do pokonania sto trzydziesci
kilometréw. Niebo barwilo sie pomaranczowa luna nad
przydroznymi lasami, gdy mineta tablice z napisem Prabuty.



Marzena mieszkata na oddalonym od centrum
miasteczka osiedlu domkéw jednorodzinnych. Starsza od
Dagmary o trzy lata, miata zycie poukiadane jak kolorowe
puzzle bez zadnych brakujacych elementow. Maz, dwoje
wspaniatych dzieciakow, satysfakcjonujaca praca. Mimo ze
byly siostrami, tak wiele je roznito. Marzeny nigdy nie
ciagneto do wielkiego Swiata. Wystarczat jej jeden fakultet,
angielski znatla tyle o ile. Kochata maty z6tty domek na ulicy
Lawendowej, gwar dzieciakow, ogréd pelen barwnych
i pachnacych krzewow. Dagmara traktowala Prabuty jak
prowincje, gdzie nie sposob realizowa¢ swoich marzen
i ambicji. Wybrata studia w Toruniu, péZniej kolejne studia
we Wroctawiu, gdzie poznala Adama. Teraz wracala do
miejsca, z ktorego kilkanascie lat temu uciekta. Ten powrot
traktowata jak przystanek na trasie do zycia, o ktorym
Zzawsze marzyla.

- Ale cie ten sukinsyn urzadzil - sykneta Marzena,
lustrujac twarz siostry. Dagmara prébowala zatuszowac
ostatnig pamigtke po mezu. Ale przed bacznym wzrokiem
Marzeny niewiele mozna bylo ukry¢. Poza tym ona nigdy
nie lubita Adama. Zawsze powtarzala, ze jest w nim cos$
zlego 1 jak czas pokazatl, miata racje.

- Tym razem nie zamierzam wraca¢. Za kilka dni
wystepuje o rozwod - zapowiedziata Dagmara.

Siedzialy na kamiennym tarasie za domem.

- Od poczatku uwazatam, ze to nie jest facet dla ciebie -
przypomniala Marzena tonem, ktory nie pozostawiatl
watpliwosci o jej stosunku do Adama.



- Tak, wiem siostrzyczko. Nie powinnam robi¢ jeszcze
wielu innych rzeczy, a jednak je zrobitam i czasu nie cofne -
westchneta Dagmara zapatrzona w granatowe niebo
roziskrzone tysigcami gwiazd.

Mimo potwornego zmeczenia nie mogta zasnac. Usiadla
na lozku, zapalila nocna lampke. Z torebki wyjela zotty
dlugopis i oprawiony w brazowa skére notatnik. Do
wszystkiego, co w zyciu osiggneta, doszta dzieki planowaniu
kazdego nastepnego kroku. Teraz tez postanowila uzyc¢
sprawdzonego schematu postepowania. Nakreslenie planu
i konsekwencja w dziataniu bylo tym, co prowadzito do
osiggniecia celu.

- Po pierwsze rozwdd z Adamem - zapisata, dopisujac
w nawiasie priorytet. Drugim punktem bylo znalezienie
pracy. Na trzecim miejscu znalazto sie kupno mieszkania.
Te dwa punkty wymagaty gtebszego zastanowienia. Musiata
zdecydowaé, w jakim mieScie rozpocznie nowy rozdziat
swojego zycia. Pobyt u siostry mial byc¢ jedynie epizodem.
Czwartym punktem jej planu byt powrot do pasji, jaka byto
zeglowanie. Ostatnie miejsce na lisScie przypadlo
odnowieniu starych przyjazni. Przez kréciutka chwile
zastanawiala sie nad zarezerwowaniem jakiego$ punktu dla
mitosci, ale nie wierzyta, ze cos takiego naprawde istnieje,
przynajmniej w jej przypadku. Moze to z nia bylo cos nie
tak, skoro nie znalazta normalnego faceta, a potwora
w ludzkiej skorze. Nie chcac na nowo dopusci¢ do
samoobwiniania, zamkneta notes, zgasita lampke i poszia
spac.



Kilka nastepnych dni spedzila na wizytach w réznych
kancelariach prawnych, szukajac adwokata gotowego zajac
sie rozwodem. Najgorsze byto to, ze wiekszos¢ z nich nie do
konca rozumiata jej oczekiwan. Chciata jedynie uwolnic¢ sie
od Adama. Podczas gdy adwokaci chcieli jeszcze pusci¢ go
w przystowiowych skarpetach. Wszyscy zgodnie twierdzili,
Ze sprawa nie powinna by¢ trudna. Nie mieli dzieci, nic nie
wskazywalo na mozliwos¢ dojscia do zgody. Po namysle
wybrata paniag Kasie, prawniczke z Malborka. Kobiete okoto
pie¢dziesigtki o0 ujmujacym usSmiechu i umiejetnosci
stuchania tego, co méwi klient.

Wracajac do Prabut Dagmara zaczynala dostrzegacd
zmiany, na ktore podczas poprzednich wizyt u siostry nie
Zwracata uwagi. Miasta zapamietane jako powiatowe
miesciny teraz przypominaly nowoczesne aglomeracje. Co
prawda byly to miniaturowe kopie metropolii, ale w takim
Kwidzynie bylo juz kilka miejsc oferujacych dobra kawe,
powstawaly centra handlowe, zabytki odzyskiwaty dawny
blask. Na rogatkach Kwidzyna zabrata autostopowiczke
jadaca do Prabut. Kobieta mogta mieC czterdziesci lat,
krotkie blond wtosy kontrastowaly z ciemna karnacja.
Ubrana w kolorowy T-shirt, dzinsowe rybaczki i lekkie
skorzane sandatki wygladala prawie mlodziezowo.
Dagmara, niemajgca problemow z nawigzywaniem
kontaktow, zaczela rozmowe od tematu, ktory nawet
najtrwalszych milczkOw zmuszat do otwarcia ust, czyli
0 pogodzie. Po kilku minutach pogawedka zeszla na temat
zmian, jakie Dagmara zaobserwowata.



- Wie Pani, to wszystko prawda - potwierdzita
nieznajoma. - Ale uczciwie trzeba powiedziec, ze to jedynie
ta Sliczniejsza strona zmian. O tej brzydszej mato kto chce
mowic¢. Rzadzacy mysla, ze jak odnowia kilka kamienic,
urzadza skwerek z placem zabaw 1 zorganizuja pare
festynow, to spoteczenstwo bedzie klaska¢ uszami
z radosci. DwadzieScia procent ludzi nie ma pracy, dziesie¢
procent ludzi zyje na krawedzi przetrwania i to jest
prawdziwe oblicze naszych miast i miasteczek.

Dagmara nie rozpatrywata zmian w takich kategoriach.
Miata doskonate wyksztalcenie, do tej pory idealng prace.
Na wspomnienie pracy przypomniata sobie mato przyjemna
rozmowe z szefem, jaka odbyla nastepnego dnia po
opuszczeniu Wroctawia. Teoretycznie za porzucenie pracy
mogla zosta¢ zwolniona dyscyplinarnie. Jedynie dzieki
wiedzy i umiejetnosciom szef zgodzit sie, aby zdalnie
pomogta kolejnej osobie z listy awansowanych przejac
swoje, na dobre niezaczete nawet obowigzki. Jednego szef
nie omieszkal zaznaczy¢, ze dla niej juz nie ma miejsca
w korporacji.

- Jakos nigdy nie patrzylam na to w ten sposéb. Moze
dlatego, ze do niedawna mieszkalam we Wroctawiu
i problem bezrobocia mnie nie dotyczyt.

Pasazerka spojrzata na Dagmare 2z wyraznym
politowaniem.

- Tu nie Wroctaw i o prace nietatwo.

Dagmara chciata odpowiedzieé¢, ze na razie nie musi jej
szukacC, ale w ostatniej chwili ugryzta sie w jezyk. Przeciez



autostopowiczka najpewniej nie byla w tak komfortowej
sytuacji, a zaznaczanie, ze problemy szukajgcych pracy jej
nie dotycza, mogto zosta¢ Zle odebrane.

- Gdzie chce Pani wysigs¢? - zapytata, dojezdzajac do
Prabut.

- Jesli to nie klopot, to najlepiej gdzies w centrum -
poprosita pasazerka.

Zaparkowala niedaleko ronda przy zamknietej na
glucho restauracji o nazwie ,Jarzebina”. Lokal czasy
Swietnosci miat dawno za soba. Gdy Dagmara opuszczata
Prabuty kilkanascie lat temu, knajpka juz swiecila
pustkami. Autostopowiczka podziekowata za podwiezienie,
zyczyla mitlego dnia i odeszita w kierunku pobliskiego
osiedla blokéw.

- Marzena, nie wiesz, czy w Prabutach nie ma jakiegos
mieszkania do wynajecia? - zapytala, pijac popotudniowa
kawe. - Nie moge przeciez tyle czasu siedzie¢ wam na
karku - siostra obrzucita ja takim spojrzeniem, ze Dagmara
az pozatowata pytania.

- Mozesz u nas mieszkac¢ tak dtugo jak chcesz i nie chce
wiecej stysze¢ podobnych pytan. Dom jest duzy, dzieci cie
lubig. A poza tym samotnos¢ Zle wplywa na kobiety bedace
w trakcie rozwodu. Tak masz mnie i zawsze mozesz
powiedzieé, co ci lezy na sercu.

Dagmara podniosta rece w gescie kapitulacji. Poza tym
siostra miata sporo racji. Wspoélne positki, zabawy z dzie¢mi
czy wyjazdy do kina sprawialy, ze miala niewiele czasu na
rozpamietywanie przesztosci. Mimo to perspektywa



mieszkania u Marzeny przez nastepnych kilka miesiecy, az
do zakonczenia sprawy rozwodowej, nie bardzo sie
Dagmarze usmiechata. Miata nawet powiedzie¢ o tym, gdy
ich rozmowe przerwat dzwonek do drzwi. Marzena poszia
otworzy¢. Byly w domu same. Tomek, maz Marzeny, zabrat
dzieciaki nad jezioro.

- O czes¢ Elu - ustyszala gtos siostry witajacej goscia.
Jakiez byto zdziwienie Dagmary, gdy na taras weszta
kobieta, ktéra kilka dni temu zabrata na stopa. Tym razem
wygladata zupeinie inaczej. Bawelniang koszulke i dzinsy
zamienila na bladozolta zwiewna sukienke.

- Elu, to jest moja siostra.

- My, jakby to powiedzie¢, juz prawie sie znamy -
wtracita Dagmara, przerywajac siostrze rytuat prezentacji.
Wstata i podata Eli reke na powitanie. - Jestem Dagmara,
a nasze kolejne spotkanie potwierdza jedynie opinie
o niewielkich wymiarach $wiata. Ela odwzajemnita
usmiech. Uscisk jej delikatnej dioni byl mocny
1 zdecydowany, prawie jak u mezczyzny.

- Dlaczego mi nie powiedziatas, ze poznatas Ele -
zapytata Marzena z lekkim wyrzutem.

- Dagmara zabrata mnie kilka dni temu na stopa jak
wracalam z Kwidzyna - wyjasnila FEla, siadajac na
wiklinowej sofie.

- Ela jest przykltadem, ze nie ma rzeczy niemozliwych.
To taki motor napedzajacy lokalng spotecznos¢ do dziatania.
Kogos, kto z taka determinacja szuka pracy, nie spotkatam



jeszcze w naszym posredniaku. Teraz probuje zebrac¢ grono
ludzi gotowych zatozy¢ spotdzielnie socjalng w Prabutach.

Dagmara z nieukrywanym podziwem stuchata tego, co
o Eli mowila Marzena. Zawsze podziwiala ludzi
z inicjatywa, pelnych energii do dziatania. Tacy ludzie byli
niestety rzadkosciag. Nawet w jej dawnej pracy wiekszosc
narzekata, mimo ze mieli dobra posade.

- Ja wlasnie do ciebie, Marzenko, w sprawie spoétdzielni
- przerwala Ela najwyrazniej speszona komplementami pod
swoim adresem.

Dagmara przeprosita i wymknela sie na rowerowa
przejazdzke. Od siostry slyszata, ze jest nowa Sciezka
rowerowa, ktora mozna dojecha¢ do oddalonej o piec
kilometrow wsi. Popotudnie bylo cieple, ale nie upalne.
Jechata wolnym tempem obserwujac, jakie zmiany zaszly
w Prabutach. Prawde mowiagc podczas dotychczasowych
licznych odwiedzin u siostry nie zwracala na to uwagi.
Niedaleko jej dawnej szkoty podstawowej, gdzie jeszcze
kilka lat temu rosto zboze, powstalo osiedle domow
jednorodzinnych. Zaktad produkujacy ozdoby choinkowe,
w ktérym jej mama pracowala cale swoje zycie, straszyt
wybitymi szybami. Po dwudziestu minutach jazdy dotarta
do jednego z wielu jezior, jakie byty w okolicy. Jako dziecko
bardzo czesto spedzata tu upalne wakacyjne dni. Teraz, po
kilkunastu latach, z rozrzewnieniem wspominata tamte
czasy. To wlasnie nad tym jeziorem po raz pierwszy
catowala sie z chlopakiem. Miata wtedy czternascie lat. On
byt o rok starszy. Miat na imie Cyprian i doskonale tanczyt.



Niestety z Cyprianem skonczyto sie na dwéch randkach.
Byta ciekawa, co on teraz robi. Czy zatozyt rodzine i nadal
mieszka w Prabutach, a moze tak jak ona wyjechat do
wielkiego miasta, albo nawet do innego kraju? Samo
otoczenie jeziora tez wulegto zmianie. Zamontowano
drewniany pomost, zbudowano parking. Sciezka rowerowa
zaczynata sie przy starym moscie. Poprowadzono ja
nasypem nieczynnej od kilkudziesieciu lat linii kolejowe].
Jechato sie dos¢ wygodnie. Droga byta utwardzona. Cho¢ tu
i Owdzie wyrastajgace z podtoza chwasty wskazywaly, ze
niewielu ludzi z niej korzystato. Potwierdzeniem tych
obserwacji byt fakt, ze podczas jazdy nie spotkata nikogo.

Po powrocie do siostry zaszyta sie w swoim pokoiku
Zz nowa ksigzka. Teraz miata duzo czasu na czytanie.
Lektury, niekoniecznie ambitne, pozwalatly zabi¢ nude,
ktora coraz wyrazniej dawala o sobie zna¢. Sprawa
rozwodowa niemitosiernie sie wlekta. A moze to ona miata
zbyt optymistyczne wyobrazenia w tej kwestii. Przeciez od
momentu opuszczenia Wroctawia mingt niecaty miesigc.

Po skonczeniu kolejnego rozdziatu odlozyta ksiazke
i wyjeta z torebki notes oraz zétty dtugopis. Zastanawiata
sie, czy do planu, ktéry sobie wymyslita zaraz po
przyjezdzie do Prabut, nie wprowadzi¢ zmian. Moze
zamiast czeka¢ na rozwdd juz teraz powinna rozpoczac
poszukiwanie pracy? Co prawda jej sytuacja finansowa byta
bardziej niz dobra. Siostra nawet styszecC nie chciala, zeby
Dagmara doktadata sie do jedzenia czy mediéw. Po godzinie



przemyslen i analizowania wszystkich ewentualnych
mozliwosci postanowita, ze zacznie przegladac oferty pracy.

Nastepne dni pokazaty jednak, ze nawet mimo
doskonatych kwalifikacji na lokalnym rynku pracy nie byto
ofert w jej zawodzie. Mimo to wystata kilka aplikacji na inne
stanowiska. Jedna z Kwidzynskich firm zaprosita ja nawet
na rozmowe. CoOz z tego, skoro pracownica dziatu
personalnego powiedziata wprost, ze jej kwalifikacje sa za
wysokie. Potwierdzila to rowniez Marzena, ktéra zagadneta
pewnego dnia przy popotudniowej kawie.

- Wiesz, gdybys byta krawcowa, murarzem, spawaczem,
to znalaztabym ci jakies oferty, ale w naszym biurze nie
spotkatam sie jeszcze z ofertg zatrudnienia specjalisty do
spraw rekrutacji miedzynarodowej.

Stowa siostry uswiadomity Dagmarze, ze jezeli
powaznie chce mysle¢ o pracy w swoim zawodzie, to musi
jak najszybciej opusci¢ Prabuty.

- Czekaj, czekaj, chyba znajde dla ciebie zajecie -
oznajmita Marzena z zagadkowym usmiechem. - Co prawda
nie bedzie to doktadnie to, co robitas w korporacji, ale moze
ci sie spodobac.

Po tych stowach znikneta w domu. Wrécilta po kilku
minutach z jeszcze bardziej tajemnicza ming.

- Pamietasz Ele. Poznalas ja u mnie jaki$ czas temu -
Dagmara spojrzata na siostre ze zdziwieniem. Co o0soba,
ktéra sama byla bezrobotna, miata wspdlnego ze
znalezieniem pracy dla niej. - FEla probuje =zatozy¢
w Prabutach spéldzielnie socjalng. Ma gotowy pomyst. Na



marginesie powiem, ze bardzo dobry. Znalazta odpowiedni
lokal, ale brakuje jej ludzi. Moze ty jej pomozesz? Masz
przeciez doswiadczenie w takich sprawach.

Propozycja siostry byla dla Dagmary kompletnym
zaskoczeniem.

- Marzena, ja zajmowalam sie rekrutacja na zupeilnie
innym poziomie. Szukatam ludzi z okreslonym, czesto
bardzo specjalistycznym wyksztalceniem i doswiadczeniem.
Nie wiem, «czy moje umiejetnosci sprawdza sie
w poszukiwaniu chetnych do zaloZenia spétdzielni socjalnej.
A co to wlasciwie jest ta spoéldzielnia? Jakos$ nigdy o czyms
takim nie styszatam.

Marzena  spojrzala na  Dagmare z  pewnym
niedowierzaniem. Jakby chciala zapytac¢: ,Ty nigdy nie
styszatas o spdétdzielni socjalnej?”.

- Wiesz, spéldzielnia socjalna to taka instytucja, ktora
zrzesza o0soby majace trudnosci z podjeciem pracy.
Czlonkowie spéldzielni wspolnie prowadza dziatalnosc
gospodarcza.

Przez bite dwie godziny Marzena referowata wszystko,
co wiedziata o =zakladaniu i prowadzeniu spétdzielni
socjalnych. Mimo ze Dagmara miata bardzo bystry
i chlonny umyst, pod koniec wyktadu troche sie w tym
wszystkim pogubita.

- Czyli w wielkim skrocie chodzi o to, zebym znalazta
alkoholika, bezrobotnego, bezdomnego, wieznia po
odsiadce, uchodzce, niepelnosprawnego i z tych wszystkich
ludzi stworzyla zgrana druzyne, ktéra bedzie prowadzita



firme? - podsumowata Dagmara, uznajac pomyst siostry za
szalony.

- Moze nie do konca tak, ale cos w tym stylu -
potwierdzita Marzena.

- Wiesz siostrzyczko, ja chyba sie do tego nie nadaje -
oznajmita Dagmara.

- A to niby czemu? Masz wiedze o rekrutacji, potrafisz
rozmawia¢ z ludzmi, wiec o co chodzi? - zdziwila sie
Marzena.

- Jak niby mam ich szuka¢? Bede chodzita po ulicach
i zaczepiata wszystkich, ktérzy moim zdaniem reprezentuja
ktéras z wymienionych juz grup spotecznych?

- Wecale nie, poszukamy w ewidencji bezrobotnych,

popytamy w stowarzyszeniach Zrzeszajacych
niepelnosprawnych. Odwiedzimy domy dla bezdomnych
oraz placéwki, gdzie mieszkaja uchodZcy - wyjasnita
siostra.

Do tej pory Dagmara rekrutowata ludzi w zupeinie inny
sposoOb i w innych grupach spotecznych.

- Marzena, nie wiem, czy bede umiala rozmawiac
Z Dbezrobotnym, bezdomnym, niepetnosprawnym albo
cztowiekiem z innej czesci Swiata.

- Ale mogtabys chociaz sprébowac - poprosita siostra. -
Z mojej strony mozesz liczy¢ na kazda pomoc - zapewnita.

- Niczego nie obiecuje, ale masz moje stowo, ze
powaznie rozwaze twoja propozycje - powiedziala
Dagmara, dopijajac kawe.



Dagmara  siedziata na  zdezelowanym  krzesle
w obskurnym wnetrzu dawnej restauracji. Sciany nosity
widoczne Slady wielu najemcow. Pomyst, aby ten dawno
zapomniany obiekt na nowo ozywic i wpisa¢ w mizerna siec
prabuckiej sieci gastronomicznej wydawat sie szalenstwem.
Jednak zapat i energia Eli sprawily, ze uwierzyla w pomyst,
ktory wszyscy wokét uwazali za zwariowany. Wiara
w powodzenie ugruntowata sie jeszcze bardziej, gdy w dwa
tygodnie od chwili poszukiwania oséb, ktore miaty zatozyc
spoitdzielnie socjalng, znalazly czterech podobnych
szalencéw. Nawet nie wiedziala, kiedy organizacja
spoidzielni wciggnelta ja na dobre. Plan zapisany
w notatniku zoéltym dlugopisem zostal zmodyfikowany.

Pozycja »~poszukiwanie pracy” musiata ustapic
pierwszenstwa punktowi ,organizacja spotdzielni
socjalnej”. Kilkanascie kolejnych kartek notatnika

zajmowatly zapiski z pomystami na uruchomienie lokalu.
W trakcie niezliczonych godzin, jakie spedzala na
rozmowach z Flg, obie doszly do wniosku, ze nie moze to
by¢ typowa restauracja. Takie juz w Prabutach probowano
otwiera¢, jednak bez wiekszego powodzenia. Obmyslity
doktadnie, co chcialyby stworzy¢ w miejscu, ktore dla wielu
Prabucian bylo zapomnianym  symbolem  miasta.
Dzisiejszego popotudnia miato sie odby¢ spotkanie
wszystkich, ktorzy deklarowali che¢ przystapienia do
spoéldzielni. Rozmyslania Dagmary przerwato wejscie Eli.

- Jeszcze nikogo nie ma? - zdziwita sie, lustrujac
pomieszczenie.



- Na razie nie, ale miejmy nadzieje, ze przyjda. -
Odpowiedz Dagmary chyba uspokoita Ele.

- Miejmy nadzieje, ze masz racje, bo jezeli nie, to
z naszych pomystéw klapa.

Jakby na potwierdzenie tego, co przed chwilg
powiedziata Dagmara, do lokalu weszta pani Antonina. Juz
na pierwszy rzut oka przypominata stereotypowa kucharke.
Odpowiednie proporcje ciala, pulchna, rumiana twarz
z niebieskimi, stanowczymi i groznie patrzacymi oczami.
Ktos taki byl potrzebny. Prawie trzydziesci lat w réoznych
kuchniach stanowito najlepsze referencje.

- No, najlepiej to nie wyglada - ocenita pomieszczenie
Pani Antonina, rozgladajac sie po wnetrzu.

- Pani Antonino, za kilka tygodni bedzie tu zupeiie
inaczej - zapewnita Dagmara.

Z wszystkich osob deklarujacych che¢ wstapienia do
spéidzielni pani Antoninie najbardziej na tym zalezato. Do
emerytury brakowato jej zaledwie siedmiu lat, a dla takich
znalezienie pracy graniczylo wrecz z cudem. Po pani
Antoninie przyszla Karina i jej maz Piotrek. Obogje nie mieli
jeszcze trzydziestki. Ona po studiach pedagogicznych
bezskutecznie poszukiwala pracy. On byl zawodowym
kierowca. Do chwili wypadku jezdzit tirami do Francji
i Niemiec. Wracajac z kolejnego kursu zderzyt sie czotowo
z innym tirem. Kierowca tamtego zasnal za kierownica.
Piotr cztery miesigce spedzit w gipsie od kostek po szyje.
Pamigtka po wypadku byl niedowtad lewej nogi i mizerna
renta inwalidzka. Oni rowniez zlustrowali lokal krytycznymi



spojrzeniami, jednak pozostawili to bez komentarza.
Dagmara z niepokojem zerkneta na zegarek. Byto kilka
minut po szesnastej. Brakowalo jeszcze jednej osoby. Ela
rowniez okazywala zaniepokojenie. Pan Jurek byl z calej
poznanej czwoOrki najbardziej dziwnym i tajemniczym
czlowiekiem. Miat czterdziesci dwa lata, z czego prawie
dwadziescia spedzit w réznych stronach sSwiata jako
zolnierz misji pokojowych. Z tego, co powiedziat Dagmarze,
kilka lat byt rowniez w Iraku i Afganistanie. Dobrze
wiedziala, ze to z pewnoscia nie byly misje pokojowe.
Odszedt ze stuzby na witasna prosbe i od dwéch lat
poszukiwal pracy. Ale jej zawodowe doswiadczenie
podpowiadato, ze nie byta to pilna potrzeba. Troche wiecej
o0 Jurku powiedziala Marzena. Kilka miesiecy po powrocie
Jurek rozwiddt sie z Zzong, ktoéra podobno specjalnie nie byla
mu wierna, gdy on przebywal za granicg. Ludzie mowili
o nim ,dziwak”. Potrafit calymi dniami pielegnowac
przydomowy ogrod. Nie miat wlasciwie zadnych blizszych
znajomych.

- To chyba bedziemy zaczyna¢ - oznajmita Ela, wstajac
z krzesta. - Co prawda miata do nas dolaczy¢ jeszcze jedna
osoba, ale nie bedziemy juz dluzej czekac. Mnie juz
Panstwo znajg, podobnie jak pania Dagmare. Podczas
naszych indywidualnych rozméw przekazaliSmy, co
zamierzamy stworzy¢ i to z Panstwa czynnym udziatem.
Tylko wtedy, gdy wszyscy zaangazujemy sie w dzialalnosc
spotdzielni, bedzie szansa na osiagniecie sukcesu. Pomyst



jest taki, aby urzadzi¢ tu lokal, jednak nie bedzie to taka
zwyczajna restauracja, ale szczegoty opowie juz kolezanka.

Dagmara wstala, trzymajac w jednej rece otwarty
notatnik, a w drugiej zétty diugopis. Spojrzata na ludzi,
ktorzy mieli nadzieje na zmiane swojego losu. Wiedziata, ze
to, co ma do zaproponowania niekoniecznie przypadnie im
do gustu. Mieszkancy malych miasteczek raczej
z dystansem podchodzili do nowosci. Pomyst opracowany
wspoélnie z Elag byt czyms wiecej niz nowoscia, byt
rewolucja. Podobnego lokalu nie bylo w promieniu stu
kilometrow.

- Szanowni Panstwo, chcemy zaproponowa¢ pomyst na
zagospodarowanie tego miejsca. Jak sami Panstwo widzg,
teraz nie wyglada to specjalnie dobrze.

- Teraz to zupetna ruina - wtracita pani Antonina.

- Jednak wierze, ze przy naszym wspolnym
zaangazowaniu stworzymy tu co$ wyjatkowego -
kontynuowata Dagmara.

- To powie nam Pani wreszcie, co tu ma byc? -
przerwala ponownie pani Antonina z wyraznym
Zniecierpliwieniem.

- Juz przedstawiam szczegély - zapewnita Dagmara,
przewracajac kilka kartek w notatniku. - Zamierzenie jest
takie, aby urzadzi¢ w tym miejscu lokal, ktéry bedzie miat
kilka funkcji. Po pierwsze, bedzie tu kawiarnio-bistro.
Brakuje w Prabutach lokalu, gdzie mozna sie napi¢ dobrej
kawy. Zdajemy jednak sobie sprawe, ze sama kawiarnia nie
ma racji bytu. Dlatego bedziemy serwowaé przekaski



w formie kanapek. Mamy nadzieje zainteresowac ta oferta
kierowcow podrozujacych przez nasze miasto. Jezeli
mozliwosci techniczne pozwola, zrobimy stanowisko dla
samochodow. Dzieki temu kierowca nie bedzie musiatl
marnowaé czasu na parkowanie. Podjezdza do okienka,
zamawia kawe, kanapki, ptaci, odbiera i jedzie dalej.
Kolejna funkcja lokalu to punkt prasowo-ksiazkowy. Bedzie
mozna u nas nabyC prase codzienna i kolorowa. Klienci,
ktérzy zamowia kawe, beda na miejscu mieli bezptatny
dostep do wszystkich oferowanych czasopism - Dagmara
prébowata wyczyta¢ z twarzy obecnych na sali, co sadza
o projekcie, ktory z takim trudem stworzyly. Pierwsza
zabrata gtos pani Antonina.

- Normalnie jakbym ogladata te babe z kuchennych
rewolucji. Tu bedzie to, bedziecie serwowac to, sala bedzie
wygladata tak. Mam nadzieje, ze do tego, co ustyszatam,
mozna wnosi¢ poprawki, bo w tym ksztalcie to wcale, ale to
wcale mi sie nie podoba.

Dagmara zareagowata niemal natychmiast.

- Oczywiscie, Pani Antonino, to jest tylko projekt
i chcialabym, abysmy wspélnie go dopracowali.

- No to rozumiem - oznajmila pani Antonina,
spogladajac na Dagmare i Ele z wyzszoscia osoby, ktéra, co
jak co, ale na gastronomii znata sie jak nikt.

- Jak myslisz, czy uda sie pogodzi¢ oczekiwania
wszystkich? - zapytata Dagmara, gdy zostaly juz same.

- Tego nie wiem, ale musimy sprébowac¢ - oznajmita
twardo Ela. - Najbardziej martwi mnie pani Antonina, ktéra



najchetniej wszystkich nas porozstawiataby po katach jak
przedszkolakébw - westchnela, przewidujac Kklopoty.
Dagmara miata podobne odczucia, ale wierzyta, ze i z pania
Antoning dojda do porozumienia. Bardziej martwita ja
nieobecnos¢ Jurka.

- Nie wiesz, czemu Jurek nie przyszedi?

Ela tylko wzruszyla ramionami. Ale po chwili dodata
wyjasniajaco:

- To bardzo dziwny czlowiek. Czasami zastanawiam sie,
czy te wszystkie przezycia wojskowe nie skrzywily jego
psychiki.

- Dagmara, podczas rozmowy z panem Jurkiem, nie
odniosta takiego wrazenia. Owszem, wydat sie jej nieco
wycofany i nieSmiaty, ale nic poza tym. Jednak ona spotkata
sie z nim tylko raz, a Ela, mieszkajaca w Prabutach, znata
go niemal od dziecka. Z tego, co wspominata, chodzili
nawet do jednej szkoty, tyle ze on kilka klas wyzej.

- Jutro pojade do niego i zapytam, czy nadal chce
wstapi¢ do spoétdzielni - oznajmita Dagmara, gdy zamykaty
lokal.

- Na twoim miejscu nie nastawiatabym sie na sukces -
ostrzegta ja FEla.

Zaparkowata samochdd obok starego domu z czerwonej
cegly. Zielony winobluszcz pnacy sie po jednej ze Scian
siegal prawie dachu. Sierpniowe stonce rozjasniato
ciemnobrazowe dachéwki. Dagmara wysiadla, podeszta do
drewnianej furtki 1 nacisneta przycisk domofonu. Po



kolejnych kilku minutach nacisneta ponownie, jednak bez
rezultatu.

»Najprawdopodobniej pana Jurka nie byto w domu” -
pomyslata, wracajac do auta.

W ciggu nastepnych kilku dni ponawiata wizyty, ale bez
powodzenia.

Mimo licznych zastrzezen ze strony pani Antoniny,
docelowy projekt lokalu coraz bardziej nabierat realnych
ksztaltow. Najwieksze weto pani Antonina wniosta podczas
omawiania nazwy. Wedlug niej powinna zosta¢ ,Jarzebina”.

- Od zawsze byla to ,Jarzebina”, ludzie sa do tej nazwy
przyzwyczajeni - grzmiala Pani Antonina niczym ksigdz
Z ambony.

Ela i Dagmara zaproponowatly nazwe , Café Rondo”. Po
pierwsze, lokal znajdowal sie przy rondzie, a po drugie,
jego specjalnosciag miata by¢ wysmienita kawa.

- To moze od razu Café kapelusz - prychnela ze ztoscia
pani Antonina.

Sytuacja zdawala sie bez wyjscia, az pan Piotr
zasugerowat gtosowanie. Poniewaz wszyscy przystali na ten
pomyst, pani Antonina nie miata wyboru.

Glosowanie przesadzito o nazwie lokalu.

- Zaméwic¢ szyld ,Café Rondo” - zanotowala Dagmara
zottym dhugopisem w swoim notatniku.

Pod koniec sierpnia wszystkie formalnosci zwigzane
z utworzeniem spotdzielni socjalnej zostaly zakonczone
i mozna bylo zabrac¢ sie do pracy wewnatrz lokalu. Mimo ze
Piotr deklarowat samodzielne wykonanie prac murarskich,



hydraulicznych i elektrycznych, brakowalo dodatkowych
meskich ragk do pomocy. Dagmara nie ustawala
w odwiedzinach u pana Jurka i pewnego dnia jej upor zostat
nagrodzony. W glosniku domofonu uslyszata mato
przyjemne:

- Stucham?

- Dzien dobry panie Jurku, tutaj Dagmara,
rozmawialiSmy kilka tygodni temu o spoétdzielni socjalnej.
Czy mogtabym z panem zamienic¢ kilka stow?

Nastagpita cisza przerwana niezapowiedzianym
dzwiekiem otwieranego rygla. Dagmara pchneta drewniana
furtke i ruszyla do drzwi Sciezka z granitowej nieroéwnej
kostki. Pan Jurek ubrany w wyptowiate dzinsowe spodnie,
czarng koszulke polo i niebieskie trampki niedbatym
gestem zaprosit ja do srodka. Gospodarz zaprowadzit ja do
kuchni.

- Juz predzej prébowalam pana zlapa¢ - zaczela,
siadajac przy drewnianym prostokatnym stole.

- Mnie ciezko zasta¢ - odpowiedzial mezczyzna tonem
dajagcym do zrozumienia, ze ta wizyta nie jest dla niego
specjalnie przyjemna.

- Chodzi o to, ze podczas naszej pierwszej rozmowy byt
pan zZywo zainteresowany udzialem w tworzeniu
i prowadzeniu spébidzielni, natomiast nie bylo pana na
zadnym spotkaniu organizacyjnym.

Gospodarz zrobit skruszong mine i bezradnie rozitozyt
rece.



- Jakos tak wyszto, ze zapomnialem - dodat
przepraszajgco. - Jestem natomiast pewien, ze i bez mojej
osoby swietnie panstwo sobie poradzili.

Przeczuwajac = zamiary pana Jurka, Dagmara
postanowita dziala¢ od razu.

- Gdyby tak byto, to nie nachodzilabym pana. Nie
ukrywam, ze potrzebujemy pana. Jest wiele prac do
wykonania, przy ktérych niezbedna jest meska reka -
wyjasnita, opisujac w kilku zdaniach zakres prac do
wykonania.

- Wie pani, szczerze mowiac nie bardzo sie widze w tym
przedsiewzieciu. Wiem, ze wyrazilem zgode, ale po
doktadniejszym zastanowieniu doszedtem do wniosku, ze
zabawa w restauracje to nie dla mnie.

Dagmara stuchala i coraz bardziej zaczynala watpic
w swoja ocene tego czlowieka. Pewnie Ela miata racje, ze
pan Jurek zyje w swoim malym prywatnym sSwiecie, do
ktorego nikt nie ma wstepu. Postanowita jednak zastosowac
metode matych krokoéw.

- Dobrze, rozumiem, ale mam prosbe. Czy mogiby nam
pan pomoc w remoncie i przygotowaniu lokalu do otwarcia?

Pan Jurek bardzo diugo zwlekat z odpowiedzia.
Dagmara zaczeta podejrzewacé, Zze tym razem to on przejrzat
jej plan.

- Bardzo prosze. Dzieki pana pomocy zdgzymy wszystko
uruchomic¢ zgodnie z planem.

Jej prawie blagalny ton przynidst pozadany rezultat.



- Dobrze, pomoge pani - zapewnit gospodarz, wstajac
od stolu. Dagmara, uznajac swoja misje za zakonczona,
rowniez wstata.

- Jezeli to panu nie bedzie przeszkadzato, to
podjechalabym jutro z wykazem tego, co trzeba zrobic,
a pan doradzitby nam w kwestiach technicznych.

Na wies¢, ze pan Jurek zadeklarowal swoja pomoc
w remoncie, Ela nie kryla zdziwienia.

- Jak tego dokonatas?

- Mam swoje sposoby - odpowiedziata enigmatycznie
Dagmara, po czym szybko zmienila temat rozmowy. Bata
sie, ze i tym razem pan Jurek znajdzie jakis wykret.

- To przynajmniej jedna pozytywna wiadomosé -
oznajmita Ela, szukajac czego$ na zaimprowizowanym
biurku w kacie remontowanego lokalu. Po chwili wyjeta
z podtuznej koperty zapisang kartke. Dagmara przebiegta
wzrokiem po kilkunastu linijkach tekstu. Spojrzata na Ele
pytajacym wzrokiem.

- A co ma konserwator zabytkéw do naszego lokalu? -
zapytata zdziwiona.

- Jak wida¢, ma - stwierdzita Fla zrezygnowanym
tonem. - Budynek wybudowano przed rokiem 1945, a to
oznacza, ze zgodnie z prawem jest zabytkiem i wszystkie
remonty w tego typu budynkach powinno sie konsultowac
z konserwatorem.

Wyjasnienia FEli wrozyty klopoty. Najprawdopodobniej
beda musialy zmieni¢ wykonany juz projekt. To oznaczato
dodatkowe koszty, ale przede wszystkim opOzZnienie



w otwarciu lokalu. O ile pieniadze udatoby sie
wygospodarowaé, to przesuniecie terminu otwarcia
komplikowalo caly misternie obmyslony plan.

- Shuchaj, a moze pojedziemy do tego konserwatora
i sprobujemy z nim porozmawiac? Nic nie stracimy poza
czasem, ale tego akurat nam nie brakuje - zaproponowata
Dagmara, wiedzac z doswiadczenia, ze osobista rozmowa
z urzednikiem moze wiele zdzialac.

- A wiesz, ze to niegtupi pomyst - podchwycita Ela.

Dagmara jeszcze raz przeczytata pismo. Gdy doszta do
podpisu, na ktory wczesniej nie zwrocita uwagi, lekko sie
usmiechnela.

- No prosze, prosze i kto by podejrzewat - pomyslata,
wpisujac  zottym  dlugopisem do noszacego Slady
intensywnego uzytkowania notatnika numer telefonu
z nagtéwka pisma. Nie dalej niz kilka tygodni wczesniej
zastanawiato ja, co robi pewien facet, z ktorym kiedys
catlowata sie nad jeziorem. A tu okazato sie, ze jest on teraz
powiatowym konserwatorem zabytkow. Tylko czy po tylu
latach bedzie ja pamietat?

Cyprian nie przypominat tego chiopaka z lat szkolnych.
Zmezniat i co nie umkneto uwadze Dagmary, musiat sporo
czasu spedza¢ na sitlowni. W odréznieniu od dotychczas
spotkanych urzednikéw, ubierat sie mniej oficjalnie. Czarne
bojowki, koszula w niebiesko-bialo-zielong kratke
o sportowym Kkroju. Na serdecznym palcu prawej dioni
wida¢ bylo sSlad po obraczce. Tak jak Dagmara
podejrzewata, wcale jej nie skojarzyt z dziewczyna, ktora



kiedys catowal. Moze gdyby podala panienskie nazwisko,
cos$ by mu zaswitato. Ona tez nie powiedziala, ze go zna. Te
przyjemnosc zostawila sobie na koniec spotkania. Cyprian
bardzo rzeczowo wyjasnil, dlaczego jest zaniepokojony
prowadzonymi pracami.

- Drogie panie, ten budynek figuruje w spisie zabytkow,
a tym samym jest pod szczegolna ochrona - mowit tak,
jakby chodzito o patac w Wersalu. - Wszystkie prowadzone
w nim remonty musza uwzglednia¢c jego zabytkowy
charakter. Projekt, jaki panie posiadaja, niestety odbiega od
wytycznych.

- A co najbardziej? - zainteresowatla sie Dagmara.

Konserwator otworzyl projekt na stronie z rysunkiem
przedstawiajacym okienko w bocznej Scianie budynku,
przez ktore mialy byC obstugiwane zaméwienia
samochodowe.

- Najbardziej to - postukal wskazujacym palcem
w szkic. - Na takie rozwigzanie nie moge wyrazi¢ zgody -
oswiadczyl stanowczym gtosem.

- Czy jeszcze ma pan jakie$ zastrzezenia? - dopytywatla
Dagmara, notujac zottym dlugopisem uwagi konserwatora
w notatniku.

- Prace prowadzone wewnatrz sa do przyjecia, mimo ze
prezentuja raczej nowoczesny trend.

- W takim razie za kilka dni otrzyma Pan poprawiony
projekt bez tego okienka - obiecala Dagmara, obdarzajac
konserwatora szerokim usmiechem. Ten usmiech nieco go
speszyt. - A wie pan, ze kilka tygodni temu mysSlalam



0o panu - wyznala Dagmara, patrzac mu prosto w oczy.
Cyprian i Ela spojrzeli na nia jednoczesnie, nie bardzo
wiedzac, o co jej chodzi. - Jechatam sobie rowerem obok
jeziora Sowica i zastanawialam sie, jak utozyl sobie zycie
pewien chlopak, z ktorym kiedysS nad tym jeziorem sie
calowalam -  kontynuowata, probujac = opanowac
rozbawienie. Dopiero wtedy w oczach Cypriana zobaczyta
btysk zrozumienia.

- Dagmara? - zapytat z niedowierzaniem i tez sie
usmiechnat.

- To ja poczekam na korytarzu - bagkneta zaklopotana
Ela i wyszla. Zostali sami.

- Zmylito mnie twoje nazwisko, a poza tym mineto tyle
lat - usprawiedliwiat sie Cyprian.

Miat racje, gdyby spotkata go w sklepie czy na ulicy,
nawet do gtowy by jej nie przyszlo, ze to on.

- Nazwisko mam po mezu, ale za jaki$ czas wracam do
panienskiego - wyjasnita, skupiajac spojrzenie na jego
prawej dioni.

- W takim razie mozemy zaktadac klub rozwodnikéw -
zaproponowal, pokazujac slad po obraczce.

Stowa Cypriana przypomnialy jej, ze za trzy tygodnie
ma pierwszg rozprawe rozwodowa. Miata cicha nadzieje, ze
pierwsza i ostatniaq.

Gdy wrécity do Prabut, bylo juz pdZzne popotudnie.
Dagmara zaparkowata obok budynku, na ktérego frontowej
Scianie btyszczal napis Café Rondo. Miedziane gotyckie



litery przykuwaly uwage przechodniéw oraz kierowcoéw.
Wewnatrz lokalu zastaty Piotrka.

- No jak idzie? - zagadneta wesoto Dagmara.

- Wszystko zgodnie z planem - poinformowat stojacy na
drabinie Piotrek.

- A gdzie Jurek? - =zapytata, rozgladajac sie po
pomieszczeniu, w ktorym z kazdym dniem zachodzity
widoczne zmiany. Sciany =zostaly juz wyréwnane
i przygotowane do malowania. Piotrek konczyt montaz
podwieszanego sufitu. Lada dzien miata by¢ wylewana
podtoga.

- Jurek jest w kuchni i walczy z hydraulika - odpart
Piotrek, nie przerywajac pracy.

Dagmara przeszta do sgsiedniego pomieszczenia. Jurek,
ubrany w zielone splowiatle dzinsy i kraciasta koszule,
kleczat przy Scianie, klngc pod nosem.

- Cos powaznego? - przykucneta zaniepokojona obok
wyraznie poirytowanego mezczyzny. Cienkie struzki potu
sptywaly mu po karku. Dagmara bez zastanowienia wyjeta
z kieszeni chusteczke higieniczna i wytarta mu szyje. Jurek
spojrzal na nia wyraznie zawstydzony.

- Raczej nie, tylko robota nie idzie tak, jak myslatem.
Stare rury, wszystko rozpada sie w rekach - wyjasnit
przepraszajaco. - Ale do jutra na pewno skoncze, nawet
jezeli miatbym tu spedzi¢ cala noc - zapewnil, wracajac do
pracy.

Dagmara wstata 1 przeszta do  pierwszego
pomieszczenia. Ela siedziata przy prowizorycznym biurku.



- Jade przywiez¢ chtopakom cos do jedzenia - oznajmita
Dagmara, opuszczajac lokal.

Dzieki siostrze, ktora uwielbiala gotowaé, mogta
dostarcza¢ chtopakom ciepte positki. Bywatly dni, ze
spedzali w lokalu po kilkanascie godzin. Ich zaangazowanie
sprawiato, ze prace posuwaly sie do przodu w niemal
zawrotnym tempie. Juz na Sciezce prowadzacej do domu
Dagmara wyczuta zapachy dobiegajace z kuchni.

- Co tym razem smacznego ugotowatas? - zagadneta na
przywitanie. Marzena ubrana w kréciutkie piaskowe szorty
i zielona koszulke na ramigczkach stata przy kuchennym
blacie krojac cos na drewnianej desce.

- Dzisiaj bedzie leczo z cukini z pieczarkami, cebulg,
papryka i kawatkami kurczaka - odparta, nie przerywajac
pracy.

- Brzmi znakomicie, a jak cie znam, to smakuje jeszcze
lepiej - pochwalita ja Dagmara. W przeciwienstwie do
Marzeny nie potrafilta tak dobrze gotowaé. Traktowata
gotowanie wylacznie jako koniecznos¢, a nie przyjemnosc.

- Jak tam wizyta u konserwatora? - zapytala siostra,
wrzucajac do garnka pokrojona cebule.

- Poszto lepiej niz myslalam. Okazato sie, ze wystarczy
mata zmiana projektu, a pan konserwator bedzie
zadowolony.

Przez nastepny kwadrans Dagmara ze szczegOtami
relacjonowata wizyte w Kwidzynie oraz jej konsekwencje.

- To wielka szkoda, ze nie bedzie okienka dla
samochodéw.



- Ja bym tam =z tego takiej tragedii nie robita.
Najwazniejsze, ze knajpka ruszy zgodnie z planem -
odparta Dagmara.

- Co tym razem kuchnia daje? - zawolat Piotr, wcigz
stojac na drabinie.

- Dzisiaj leczo z cukini z dodatkami - powiedziala
Dagmara, stawiajac termos na kwadratowym drewnianym
stole.

- Nie powiedzialas nam, jak tam audiencja u jego
wielebnosci konserwatora? - zganil ja lekko Piotrek,
zajadajac z apetytem.

Po raz drugi w ciggu ostatniej godziny opowiadata te
sama historie. Jurek siedziat po turecku pod jedna ze Scian.
Wygladat na znudzonego zolierza. To, ze kiedys stuzyt
w armii, zdradzala postawa, specyficzny sposdb chodzenia
i krotka wojskowa fryzura. Dagmara przywykla juz do jego
sposobu bycia. Méwit niewiele, rzadko sie usmiechat. Cho¢
byla pewna, ze kilka razy zobaczyla w jego oczach iskierki
rozbawienia. Intrygowat ja jak zagadka, ktorej nie mozemy
rozwiktaé. Niechetnie rozmawiat o swoim zyciu, a to, co
mowili inni, niekoniecznie musialo by¢ prawda. Jurek
skonczyt positek, podziekowatl i mimo péZnej pory wrécit do
pracy. Piotrek réwniez po kilku minutach stal na drabinie,
montujac kolejne elementy sufitu. Eli juz nie byto, pojechata
na powaznag rozmowe z panig Antoning, ktéra jak zwykle
miata jakie$ zastrzezenia. Dagmara posprzatala i zajeta sie
poszukiwaniem w Internecie odpowiednich  mebli.
Wymyslita sobie, ze wszystkie sprzety maja by¢ jak



najbardziej okragte i nawigzywac¢ do nazwy lokalu. O ile ze
stolikami nie bylto problemu, to znalezienie odpowiednich
krzesetl stanowito wyzwanie. Bar, i tego byta pewna, bedzie
musial by¢ zrobiony na indywidualne zamoéwienie, podobnie
regaty.

Po jakiejs godzinie Piotrek skonczyt robote, dochodzita
juz dwudziesta druga. Dagmara takze miata zamiar
pojechac do siostry. Miniony dzien bardzo ja zmeczyt.

- Jurek, zostawiam ci klucze i uciekam - powiedziata,
wchodzac do kuchni. Okreslenie bylo umowne, bo
pomieszczenie jeszcze niczego nie przypominato, a kuchni
to w najmniejszym stopniu. Jurek na chwile przerwat prace
i podniost sie z kleczek.

- To Piotrka juz nie ma? - zapytat zawiedziony.

- Wyszedt pot godziny temu, a chciates cos od niego?

- Myslatem, ze mi tu troche pomoze. Teraz trzeba tu nie
jednej, ale dwoch par rak - dodat wyjasniajaco.

- To moze ja sie przydam?

Jurek spojrzat na Dagmare krytycznym wzrokiem.

- Raczej watpie, pobrudzisz sobie tylko ubranie -
stwierdzil na powrot klekajac przy plataninie rur i zaworéw.
Dagmara wyczuta w jego stowach nute ironii i wewnetrzna
sila niezaleznej kobiety kazatla jej zareagowac.

- Powiedz tylko, co mam robi¢ - oznajmila, klekajac
obok Jurka na brudnej betonowej posadzce. Ten spojrzat na
nig zdziwiony.

- No dobra, skoro juz sie pobrudzitas, to sprébujemy -
zdecydowat, biorac z podtogi duzy klucz. - Musisz



przytrzymac te dwie rury, a ja bede je z soba skrecat -
ttumaczyl, pokazujac jednoczesnie, w jaki sposéb ma
trzymac¢. Dagmara zlapata dwa zimne gtadkie elementy,
a Jurek zaczat je przykrecaé¢. Za kazdym obrotem klucza
czula, jak oba trzymane elementy przyblizaja sie do siebie.
Taka sama operacje powtoérzyli jeszcze czterokrotnie.

- No to najgorsze juz zrobiliSmy - oznajmit Jurek,
odktadajac narzedzia do skrzynki.

- Mam nadzieje, ze cho¢ troche sie przydatam? -
zapytata Dagmara, otrzepujac zakurzone spodnie.

- Gdyby nie ty, robota musiataby poczekac¢ do jutra -
podziekowal, obdarzajac ja cieptym usmiechem.

Mieli juz prawie posprzatane, gdy ustyszeli pierwszy
grzmot nadciagajacej burzy. Nie mineto nawet pie¢ minut,
a ulewa spadla na pograzone we Snie miasto. Dagmara
Z niedowierzaniem popatrzyla na zegarek, dochodzita
poinoc.

- Wsiadaj, to cie odwioze - zawolala do Jurka,
przekrzykujac odgtos burzy. On tylko pokrecil przeczaco
glowa i ruszyt wojskowym krokiem przed siebie. Cienkie
nitki deszczu otoczyly go szczelnie, jak wodna peleryna. Nie
zZwracajac na nie uwagi, szedl pewnym rownym krokiem, by
po chwili znikng¢ za pobliskim zakretem. Dagmara nie
potrafita zrozumie¢ swiata, w ktérym czasami Jurek sie
chowatl. Sadzita, ze ma to zwigzek z tym, czym zajmowat sie
przez ponad dwadziescia lat.

Doktadnie zamkneta drzwi lokalu i szybko przebiegta do
zaparkowanego samochodu.



Z dnia na dzien Café Rondo zaczynato przypominac to,
czym miato w przyszitosci byc¢. Coraz czesciej przechodnie
zatrzymywali sie przed witryng i ciekawsko zagladali do
srodka. Gdy do otwarcia =zostat niecaly miesiac,
najwazniejsze prace Dbyly zrobione. Podloge pokryla
bragzowo-szara mozaika, Sciany zostaly pomalowane na
kolor stonica stojacego w zenicie. Dostarczono rowniez stoty
i krzesta z jasnego drewna zamoOwione u miejscowego
stolarza. On miat takze wykonac bar.

Dagmara siedziatla przy okragtym stoliku pachnacym
zywica i lakierem odznaczajac zottym dlugopisem w swoim
notatniku kolejne zrealizowane punkty. Jurek wieszat
w kuchni przywiezione kilka godzin wczesniej szafki. Za
oknem uliczne latarnie rzucaty na chodniki sodowe kregi
Swiatla. Dagmara oddata Jurkowi klucze i wyszla
z kawiarni. Wrzesniowy chtod niost z soba zapachy jesieni.

- Czes¢ malenka - gtos, ktéry ustyszala za soba,
sprawil, ze jej ciato przebiegt zimny, nieprzyjemny dreszcz.
Odwrécita gtowe i zobaczyta swojego meza.

- Myslatas, ze cie nie znajde? - zapytat z triumfalnym
usmiechem. - Przeciez wiesz, ze przede mna nie mozna
uciec - dodat wiladczym tonem, w ktérym pobrzmiewata
ukryta grozba.

- Co tu robisz i czego chcesz? - rzucila, prébujac
opanowac drzenie warg, dtoni i serca.

- Jak to co? Przyjechatem po ciebie, kochanie. Twoje
miejsce jest u boku meza. Juz zapomniatas, jak zarliwie
przysiegatas w kosciele? - zrobit kilka krokéw w jej



kierunku. Odruchowo zaczela sie cofa¢. - Teraz wsiadziesz
do samochodu i pojedziemy do Wroctawia - oznajmit
Z Pewnoscia zwyciezcy.

Nie tym razem - odpowiedziata, patrzac mu prosto
w oczy. - Spotkamy sie za tydzien, ale w sadzie na
rozprawie - dod- ata, opanowujgc strach.

- Tu sie mylisz, malefnka. Zadnej rozprawy nie bedzie.
Pojedziesz teraz ze mna, a jutro grzecznie wycofasz ten
idiotyczny pozew.

- Nim zdazyla zareagowac, trzymal ja mocno za
nadgarstek.

- Teraz spokojnie, powoli, bez zadnego szarpania
i krzykow pdjdziemy do samochodu - polecit, wzmacniajac
uscisk. Przerazenie, jak fala przyptywu, zalata caly jej
spokdj.

- Prosze puscic¢ te panig! - uslyszala meski niski gtos.
Dopiero w nastepnej chwili dotarto do niej, ze nalezy on do
Jurka. Adam puscit jej reke i odwrécit sie w strone, z ktérej
padto polecenie. W poréwnaniu z Jurkiem jej maz wygladat
jak tytan. Wyzszy o ponad glowe. Przewyzszat go takze
waga, a co za tym idzie réwniez i sila.

- Czlowieku, zamiast wtracac sie w matzenskie sprawy,
zejdz mi z drogi.

Jurek nadal stat obok drzwi do kawiarni.

- Po raz ostatni prosze, abys zostawil Dagmare
w spokoju - gtos Jurka opanowany, twardy i zimny jak metal
wywotal w niej krotki dreszcz.



- O widze, ze wy sie znacie. A skoro tak, to zapewne
wiesz, jak moja zonka jest dobra w t6zku? - wycedzit Adam,
podchodzac do Jurka z zacisnietymi piesciami. - Nalezy ci
sie porzadny tomot za posuwanie cudzych zon - stwierdzit
Adam, biorgc zamach lewa reka. Jurek zrobit ledwie
widoczny unik, a w nastepnej sekundzie Adam lezat na
chodniku, klngc pod nosem. Dagmara stata, nie bardzo
wiedzgc, co sie wydarzyto. W swietle ulicznych lamp nie
zdotala doktadnie zobaczy¢ calego zajscia. Jurek kucat przy
Adamie, wykrecajac mu rece na plecach.

- Stuchaj no, panie doktorku. Jezeli jeszcze raz zobacze,
ze wchodzisz w droge Dagmarze, to uwierz mi, ze to nie ty,
ale ciebie beda musieli operowa¢ - Adam cicho jeczat
z bolu. - Zrozumiates, co powiedzialem? - zapytat Jurek
jeszcze bardziej wykrecajac rece lezacego. Adam coS$
wybetkotal, co zapewne miato oznaczac¢ ,tak”. Jurek wstal,
podszedt do Dagmary i delikatnie ujat ja za reke.

- Pozwdél, ze cie odwioze do domu - zaproponowal,
wyciagajac druga dton po kluczyki do samochodu. Jechali
w milczeniu przez opustoszate, zamglone ulice.

- Dziekuje za pomoc i przepraszam za Adama -
wyszeptala Dagmara, gdy dotarli juz pod dom jej siostry.
Jurek spojrzat na nig surowym wzrokiem.

- Za kogos takiego jak twdj maz nie warto przepraszac.
Wybacz, ze to powiem, ale dla mnie jest on przykitadem
faceta, ktory uwaza siebie za kogos, komu wszystko sie
nalezy. A gdy cos idzie nie po jego mysli, ponosza go nerwy.
Dobrze robisz, rozwodzac sie z nim - zakonczyt Jurek,



wysiadajac i przechodzac na druga strone samochodu, by
otworzy¢ jej drzwi. Ten prosty gest sprawil, ze Dagmara
lekko sie zaczerwienila. Zaden mezczyzna nigdy nie
otwieral jej drzwi samochodu. Jurek odprowadzit ja do
samej furtki, oddat kluczyki, powiedziat ,dobranoc”
1 odszedt w mrok.

Im blizej byto do dnia rozprawy, tym bardziej udzielato
sie Dagmarze zdenerwowanie. Po tym jak Adam miat
czelnos¢ przyjechac do Prabut, wyprawa do Wroclawia
napawata ja lekiem. Jurek chyba cos zauwazyl, bo na dwa
dni przed terminem rozprawy podszedt do niej i zaoferowat,
Ze moze z nig pojechac. Zrobit to tak zwyczajnie, jakby
chodzito o podwiezienie do domu. Zaskoczona Dagmara
zgodzila sie bez najmniejszego zastanowienia. Refleksja
przyszia dopiero kilka godzin pdZniej.

- Wiesz Jurek, wracajgc do twojej propozycji - zaczetla,
zaczepiajac go w przerwie, jaka zrobil sobie na wypicie
kawy. - Nie wiem, czy powinnam obarcza¢ cie swoimi
problemami. Wyprawa do Wroclawia to nie wyjazd do
Kwidzyna. Nie mam prawa naduzywac¢ twojego czasu.
Przeciez i tak zgodzites sie pomoc nam w uruchomieniu
kawiarni.

Przez caly czas jej wyjasnien Jurek spokojnie pit kawe.
Gdy skonczyla, spojrzat na nig tym swoim dziwnym
wzrokiem, ktorego nie potrafita rozszyfrowac.

- Po pierwsze, to ja zaproponowatem, ze z toba pojade.
Po drugie, wolatbym abys wrécita cata i zdrowa, a po



trzecie, pojedziemy twoim samochodem. Moj nie nadaje sie
na tak dlugie trasy.

Wyruszyli kilka minut po trzeciej w nocy. Rozprawa
zostala wyznaczona na trzynasta trzydziesci, wiec nawet
przy natezonym ruchu mieli jeszcze spory zapas czasu.
Dagmara przed wyjazdem przygotowala kanapki i termos
mocnej stodkiej kawy, takiej, jaka zwykle pijat Jurek. Po raz
pierwszy od diuzszego czasu podrézowata jako pasazer,
a nie kierowca. Jurek prowadzil z wyjatkowa gracja
i tagodnosciag, o ktéra nawet nie podejrzewalta mezczyzn.
Jazda z Adamem przypominata runde po torze wyscigowym
pelna przyspieszen, nagtego hamowania i ostrego
pokonywania zakretow. W przypadku Jurka Zaden z tych
elementow nie wystepowal. Samochéd poruszat sie prawie
caly czas z ta sama predkoscia, mijane zakrety pokonywat
z prawdziwym wdziekiem. Dagmara roztozyta fotel
pasazera, przykryla sie kocem i probowata zasnac¢. Chciata
powiedzie¢ Jurkowi, jakim wedlug niej jest dobrym
kierowca, ale kolysanie samochodu sprawito, ze nie
wiedziec¢ kiedy zasnela.

Obudzito ja lekkie potrzasanie za ramie. Otworzyta
oczy, poranne stonce roziskrzato zalegajace na trawie
kolorowe liscie. Jurek siedzial na miejscu Kkierowcy,
trzymajac dwa parujgce kubki.

- Gdzie jestesmy? - zapytala Dagmara, przeciagajac
zdretwiate ciato.

- Kilka kilometréw za Gnieznem - odpowiedzial Jurek,
podajac jej jeden z kubkéw. Kawa byla mocna i stodka.



Osobiscie za taka nie przepadatla, ale tym razem smakowata
wybornie.

- Taka dawka kofeiny postawilaby na nogi konia -
ocenita Dagmara, oddajac Jurkowi pusty kubek.

- To moze nawet dobrze, bo dzisiaj musisz mie¢ spory
zapas energii - stowa Jurka przypomniaty jej o ponurej
rzeczywistosci. Chciala mie¢ to wszystko juz za soba.
Perspektywa spotkania z Adamem nie byla niczym
przyjemnym.

- Dlaczego ludzie nie potrafia rozstac sie
w cywilizowany sposéb? - westchnela Dagmara, bladzac
spojrzeniem po linii horyzontu.

- Moze dlatego, ze zbyt czesto traktujemy innych ludzi
jak przedmioty, ktére do konca zycia i bez wzgledu na
okolicznosci beda nasza wlasnoscia - odpowiedZ Jurka
utwierdzita ja w shusznosci tego, co robi. Adam niemal od
poczatku ich malzenstwa traktowat ja jak rzecz i gdyby tego
nie przerwata, tak bytoby nadal.

- Rozwéd i jego konsekwencje nigdy nie sa przyjemne,
sam dobrze o tym wiem - wyznat Jurek cichym gtosem.

- Dawno temu sie rozwiodtes? - zapytata. - Jezeli nie
masz ochoty o tym rozmawia¢, to nie byto pytania - dodata
po chwili.

- W moim wypadku rozwod byt wkalkulowany w ryzyko
zawodowe. Z doswiadczenia wiem, ze zolierze, ktorzy
wiecej niz siedem lat spedzaja na zagranicznych misjach
przewaznie nie maja udanego zycia rodzinnego. Czesciej
spotyka ich rozwdd niz postrzat na misji. W moim



przypadku nie bylto inaczej. Dtugotrwata rozigka nie jest
dobrym  spoiwem dla zwigzku. Brak matzonka
rekompensuje sie wtedy czyms lub kims$ innym. U nas bylo
podobnie. Zona znalazta kogos, kto nie biegat z karabinem
kilka tysiecy kilometréw od domu, ale byt przy niej. Mimo
ze wiedzialem o jego istnieniu, przez dlugi czas nic z tym
nie robitem. Prawda tez jest taka, ze sam nie bylem wobec
zony w porzadku podczas przebywania za granica. Gdy
odszedlem z wojska, trzeba bylo rozwiazac¢ te niezreczna
sytuacje. Najprostszym wyjsciem byt rozwdd. Oboje
wiedzieliSmy, ze tak bedzie najlepiej. Jakiekolwiek proby
ratowania naszego matzenstwa bylyby z goéry skazane na
porazke.

Dagmara stuchata, szukajac w myslach stow, ktorymi
moglaby odpowiedzie¢ na wyznanie Jurka, ale w glowie
miata kompletna pustke.

- Nie musisz nic mowi¢ - zapewnit jg, jakby czytal w jej
myslach.

Sprawa rozwodowa przybrata scenariusz, jakiego
Dagmara wcale nie brata pod uwage. Adama nie bylo.
Reprezentowal go adwokat, ktéry odczytal oswiadczenie
swojego klienta. Adam wziagl cata wine na siebie, wyrazit
skruche oraz zobowigzat sie do przekazania Dagmarze
potowy kwoty uzyskanej ze sprzedazy ich mieszkania.

Wracata do Prabut z przekonaniem, ze nie bedzie to juz
przystanek w drodze do wymarzonego S$wiata. Zéttym
dhugopisem skreslita kilka punktéw zapisanych w notatniku
i dopisata jeden, ktory miat sie stac¢ priorytetem.



SLADY PRZESZ}¥.OSCI

iski, szczuply mezczyzna o szarym smutnym

N spojrzeniu 1 ciemnych siegajacych ramion
wlosach siedzial nad letnig juz kawa podanag

w ceramicznym kubku. Do osiemnastej brakowato jeszcze
kilku godzin. Dla zabicia czasu rozwigzywat krzyzéwke.
»Prawdziwe nazwisko Jantar znanej piosenkarki”. Miedzy
datami, nazwiskami, rymami, nazwami, ktére jak upchniete
fiszki wypekiaty jego gtowe, probowat znalez¢ odpowiedz
na krzyzéwkowe pytanie. Obracat w palcach zdétty dlugopis
pozyczony od dziewczyny z obstugi. Analizowat kamieniczki
przeniesione z prabuckiego rynku na ceramiczny kubek.
Artysta, o ile mozna tak nazwaC kogos, kto ozdabia
naczynia, miat dobre wyczucie proporcji, ale dobor koloréw
nie byt juz tak udany. Dachy przestodzone czerwienig,
elewacje idealnie piaskowe, a okna bardziej
przypominajace ludzkie spojrzenie niz biernos¢ przedmiotu.
Chyba ze pietnascie lat, jakie minely od dnia, gdy opuscit



Prabuty, przyniosty az tak duze zmiany w architekturze.
Musiat przyzna¢, ze wiele w tym miescie ulegto zmianie.
Siedzial teraz w przytulnej kawiarni obok ronda. Gdy
odjezdzal, nie byto ani jednego, ani drugiego. Wtedy szedt
na dworzec z dziurawym plecakiem, kilkoma dolarami
w kieszeni i biletem do nowego, lepszego swiata. Gdy tylko
pociag ruszyl, otworzyt okno i splungt na miejsce, do
ktorego juz nigdy wiecej nie miat wréci¢. Tak byto do czasu,
az otrzymat zaproszenie na klasowe spotkanie.
Wspomnienia wrécily, uderzylty, wywotaty tzy, przypomniaty
bol. Pietnascie lat to zbyt krotko, by zapomniec
i dostatecznie dlugo, by z nikogo sta¢ sie kims. Wstat
i podszedt do baru.

- Przepraszam, nie wie Pani, jak brzmialo prawdziwe
nazwisko Anny Jantar?

Kobieta po drugiej stronie jasnej drewnianej lady
podniosta wzrok utkwiony w jakims$ czasopismie. Zobaczyt
jej twarz. Okraglutkg, delikatnie opalong, z kilkoma
piegami. To samo wiosenne spojrzenie, jak zwykl nazywac
kolor jej oczu, wcigz dlugie ciemne wlosy upiete
w staromodny kok i nadal pytajaco uniesione brwi.
»,Kilkanascie lat wcale jej nie zmienito” - pomyslal, patrzac
na kolezanke, z ktora przez caly okres liceum dzielit
szkolng tawke. Ona tez go poznata.

- Co ty tu robisz - zapytali rOwnoczesnie, a w nastepne;j
chwili wybuchneli Smiechem. Usiedli przy stoliku. Aromat
Swiezej goracej kawy towarzyszyt ich rozmowie.



- Wrocitam, ze tak powiem, na stare Smieci i od kilku
miesiecy razem z kilkoma znajomymi prowadze ten lokal -
wyjasnita, zataczajac dlonia szeroki krag obejmujacy
przytulne wnetrze wypelnione gazetami, czasopismami,
ksigzkami oraz ludZzmi siedzacymi przy okragtych stolikach.
To, co ustyszat, byto zaskakujgce. Dagmara od zawsze
powtarzala: zrobie wszystko, by wyrwac sie z tego zadupia.
Styszal, ze skonczyla studia z wyrdéznieniem, miata meza,
mieszkala i pracowala we Wrocltawiu. Swieza kawa
nasycata kazde wypowiadane stowo, pozwalata rozmowie
plynac¢ wtasnym kawiarnianym rytmem.

- Przeciez od zawsze chciatas uciec z tej dziury.

Nieznacznie opuscita gtowe, mocniej objeta ceramiczny
kubek. Gest, cho¢ kroétki, nie umknat jego uwadze.

- Czasami lepiej wréci¢ do dziury niz tkwi¢c w bagnie -
odparta nieco melancholijnym tonem. - Lepiej powiedz, co
u ciebie? - zmienila temat. - Wiem, ze teraz jestes stawny -
dodala z nuta podziwu, w ktdorej nie bylo jednak zadnej
zazdrosci.

W paru zdaniach opowiedziat o ostatnich kilkunastu
latach spedzonych w Anglii i Stanach Zjednoczonych,
pomijajac okolicznosci wyjazdu. Ale ona pamietata.
Pamietali wszyscy i nawet on sam nie potrafit zapomniec.

- Miron, mimo kilku lat spedzonych w jednej tawce,
nigdy nie byliSmy az tak blisko, bym mogta wktadac
paluchy w twoje zycie. - Nie miatl zamiaru stuchac¢ o swoich
niegodziwosciach. Wystarczyto, ze kilka razy w miesiacu
o nich $nit. - Powiem ci jedynie, Ze twdj przyjazd nic



dobrego nikomu nie przyniesie. Marta i Jacek mieszkaja
w Rakowcu, sa szczesSliwym malzenstwem. Jezeli masz
zamiar rozdrapywaé stare blizny, to odpusc¢ sobie. - Nie
mial zamiaru rozgrzebywac tego, co ulezato i zarosto, ale
musial wyrownac¢ rachunki z przesztosci.

- Wiem, ze w przypadku Jacka i Marty postapitem podle
i nikt nie musi mi tego przypomina¢. Przyjechalem na
spotkanie klasowe. - Nie wiedziat czy uwierzyta, to jednak
nie miato zadnego znaczenia. - Powiedz mi, Dagmara, co
Z pozostatymi?

Przez kolejna godzine stuchal o sukcesach i porazkach
swoich réwiesnikéw. Wiekszos¢ zalozyla juz rodziny, mieli
po kilkoro dzieci i wiedli zycie statystycznych Polakéw.
Kilku szczegélnie sie powiodlto, paru wybitnie nie poradzito
sobie z rzeczywistoscig, a jeden wybrat skok z wiezowca.
Przed opuszczeniem kawiarni zapisat na skrawku
oderwanym z gazety numer telefonu Dagmary i wraz
z z0ttym dtugopisem schowat do kieszeni marynarki.

Wyszedl w objecia styczniowego zimnego popotudnia.
Mokre biate ptaty ciezko uderzaty o ziemie. Swiatta latarni
dzielnie walczyly, ale mimo to nie zdotalty pokona¢ mas,
ktore zmienialy ich jasne swiatlo w mglista poswiate. Nim
dotart do samochodu zaparkowanego przy stacji
benzynowej, snieg oblepit go od stop do gtow. Odizolowany
od polskiej styczniowej rzeczywistosci  uruchomit
ogrzewanie. Po chwili strumienie suchego cieplego
powietrza rodem z Sahary wypehily wnetrze. Wilgotna
kurtke rzucil na tylne siedzenie, wylaczyt telefon



komorkowy, roztozyt fotel. Sprobowat zasnac, ale przesztosc
byla silniejsza niz zmeczenie. Nie mogt uchyli¢c okna
i wyrzucic¢ jej jak upartego owada czy niedopatka papierosa.
Mogt ja zagtuszy¢ alkoholem, ale nie teraz. Dzisiaj musiat
by¢ trzezwy. W koncu zasnat i niemal natychmiast jego sen
wypehily obrazy z przesztosci, a on musiat je ogladac.

Jasny sierpniowy poranek witat trelami obudzonego
ptactwa, kilkoma  zlocistymi  promieniami  stonca
zalegajacymi na pobliskich gtazach. Uwieziony w cieplych
ramionach Marty przez szpare w wejsciu do namiotu
zobaczyt Jacka rozpalajacego ognisko. Uwolnit sie z objec
Spiacej dziewczyny, wcigagnat spodnie i boso wyszedt?
Z namiotu.

- Czesc¢! Jak zwykle ranny z ciebie ptaszek - przywitatl
brata krzatajacego sie przy ognisku. Jacek postawit
osmolony czajnik na tréjnogu. Smukle jezyki ognia otoczyty
cate naczynie.

- Wiesz, Miron, przeanalizowatlem wczoraj to wejscie na
grodzisko i jestem pewien, ze lepiej bedzie zaatakowac od
wschodu. - Propozycja byta zaskakujgca i w pewnym sensie
szalona. Przez ostatni tydzien S§leczeli nad mapami,
analizujgc kazdy metr skaty.

- Sadzilem, ze atak od potudnia jest juz ustalony? -
stwierdzit Miron, siadajac na kamieniu obok ogniska. Jacek
spojrzatl roziskrzonym wzrokiem. Mirona ciekawito, ile byto
w nim fascynacji z odkrycia czegos nowego, a ile odbitych
ptomieni ogniska.



- Ja tez tak myslatem, dopoki nie odkrytem tej waskiej
poiki, o tutaj - oznajmit, klekajac przy roztozonej mapie.
Miron wstat i podszedt blizej, chcac zobaczy¢ miejsce, ktére
odkryt brat. Rzeczywiscie w potowie skaly widoczna byta
niewielka poétka skalna. Mogla mie¢ jakieS dwa metry
dtugosci i kilkanascie centymetréw szerokosci.

- Bardzo interesujace - przyznal Miron, jednak bez
entuzjazmu. Najbardziej obawiat sie reakcji Marty na
zmiane wspinaczkowych planéw. Odkrycie Jacka ulatwiato
wejscie na szczyt. Wymagato jednak dodatkowego dnia na
bardziej szczegotowe rozpoznanie.

- Co tam kombinujecie? - dobiegt ich zaspany gtos
dziewczyny wylaniajacej sie z namiotu.

- Jacek znalazt nowa trase na grodzisko od wschodu -
wyjasnit Miron nie odrywajac oczu od mapy.

- Ale przeciez mieliSmy wchodzi¢ od potudnia? -
W glosie Marty narastata irytacja.

- Ta trasa wydaje sie lepsza - oznajmit Miron, prébujac
powstrzymac jej wscieklosc.

- Z cala pewnoscia jest lepsza - zawyrokowat
podekscytowany Jacek. Po chwili Marta stata nad nimi
Zz ming Swiadczaca o rychtej eksplozji.

- A ja mysSle, ze zamiast konkretnej wspinaczki,
marnujemy dnie na jakie$ pieprzone analizy. Do cholery, to
jest wypad naukowy czy wspinaczkowy? - Jacek wstat,
otrzepat kolana z grudek ciemnej ziemi.

- Marta, zanim wejdziesz na skate, trzeba doktadnie jag
rozpracowac.



- Swoje rozpracowywanie zostaw na dziewczyny,
a moze po kilku latach jakas rozbierzesz - rzucita kpiacym
tonem. - Przyjechalam sie powspina¢, a co mam? Dwdch
facetow, ktérzy dniami Slecza nad mapa zamiast wzia¢ dupe
w troki i ruszy¢ na Sciane. - Jacek dotkniety do zywego
postanowit nie by¢ jej dtuzny.

- Zamiast mle¢ tym swoim wrednym babskim ozorem
pomysl cho¢ raz o bezpieczenstwie. Tylko odpowiedzialne
i bezpieczne wspinanie jest przyjemnoscia. To nasze, jak to
nazwalas sleczenie, to ni mniej, ni wiecej szukanie drogi,
ktéra pozwoli calo wejs¢ i w takim samym stanie zejsS¢. -
Miron wiedzial, ze kazde z nich ma troche racji, ale réwnie
pewne bylo to, ze zadne tak tatwo nie odpusci.

- Chwileczke - oznajmil, wchodzac miedzy nich. -
Zanim rzucicie sie sobie do gardel, sprobujmy poszukac
innego rozwigzania. - Marta przeniosta na niego wsciekle
spojrzenie. Pod wplywem gniewu jej oczy z niebieskich
stawaly sie ciemnostalowe.

- Czyli proponujesz znalezienie trzeciej drogi?

- Wcale nie - powiedziat Miron, kladac dion na jej
ramieniu. - Mamy dwie trasy i musimy wybrac jedna z nich.

- To sobie wybierajcie, ja wchodze od poludnia i mam
zamiar zrobic to jeszcze dzisiaj.

Wiedzieli doskonale, ze samotne wejscie i to niezaleznie
od ktorej strony bylo niemozliwe. Ktos musiat ubezpieczac.
To nie byly kilkunastometrowe skatki, ale Sciany liczace
prawie dwiescie metrow. Jacek z rezygnacja zaklal pod
nosem.



- No dobra, wychuchana panienko, wejdziemy od
poludnia, ale robie to wylacznie z  poczucia
odpowiedzialnosci za cala nasza trdjke. - Losowaniem
ustalili, ze Jacek i Marta wchodza na Sciane, a zadaniem
Mirona bedzie ubezpieczanie.

Przygotowanie sprzetu i dotarcie na miejsce zabrato im
prawie dwie godziny. Pocieszajacym byl fakt, ze przy
skatach nikogo nie bylo. Podejrzewali, ze miata na to wptyw
prognoza pogody. Na popotudnie zapowiadano gwaltowne
burze. Jednak na razie tylko tu i 6wdzie niebo zasmiecaty
mate postrzepione obtoki przypominajace wate cukrowa.
Mimo osobistych zatargow, na Scianie Jacek i Marta
stanowili doskonaty duet. Dla obojga wspinaczka byla
czyms$ wiecej niz pasja. Oni byli w niej zakochani. Miron
traktowat wspinanie jak Zrédto adrenaliny.

Dotarcie do szczytu zajeto im nieco ponad godzine.
Problemy zaczely sie przy zejsciu. Wystarczyto kilka minut,
by prawie bezchmurne niebo szczelnie wypetnily czarne
zlowrogie chmury. Silne podmuchy wiatru miotaly suchymi
gateziami, przyginaty do ziemi trawy i krzaki. Marta
schodzita pierwsza. Mimo zasiekajacej ulewy szczesliwie
dotarta na dot. Jackowi zabrakto jakichs trzydziestu metréw.

Silne pukanie w szybe samochodu wyrwato go ze
szpondéw snu i wspomnien. Zapadt juz zmrok, sSnieg przestat
padaé. Za jego samochodem stal radiowéz. Niebieskie
pulsujace sSwiatta odbijaly sie od swiezego biatego puchu.
Policjant stojacy przy drzwiach ponownie zapukat w szybe.
Miron poprawit fotel i uchylit okno.



- Dobry wieczér panu. Radostaw Swierczynski,
komisariat policji w Prabutach. Poprosze prawo jazdy
i dokumenty wozu wraz z ubezpieczeniem.

- Czy dopuscitem sie jakiegos zabronionego czynu? -
zapytatl Miron, podajac dokumenty. Policjant spojrzat na
paszport, poréwnujac zdjecie z Mironem.

- Jak na razie nie, ale dostaliSmy sygnat, ze
w parkujacym obok stacji benzynowej samochodzie lezy
jakis cztowiek. Wie pan, w tak malym miasteczku jak
Prabuty ludzie bardzo szybko dostrzegaja dziwne rzeczy.
Moze mi pan powiedzie¢, co obywatel Stanéw
Zjednoczonych robi w zaparkowanym na uboczu
samochodzie? - Mimo ze obywatelstwo amerykanskie
otrzymat kilka lat wczes$niej, nadal trudno byto mu sie do
tego przyzwyczaic.

- Przyjechatem do Prabut na szkolny zjazd absolwentow
tutejszego liceum - odpowiedziat Miron zgodnie z prawda. -
Moze pan nie uwierzy, ale kiedys mieszkatem w Prabutach
i chodzilem do tutejszej szkoty - dodal, widzac zdziwiona
mine policjanta.

- O zjezdzie absolwentow cos tam styszatem - odpart
funkcjonariusz sprawdzajgc pozostale dokumenty. -
W takim razie, panie Malik, zycze mitego pobytu w naszym
matym miasteczku - powiedzial policjant oddajac Mironowi
dokumenty. Zegarek wskazywat kilka minut po szesnastej.
Rozwazal powrdt do hotelu, ale sama podréz do Kwidzyna
1 z powrotem =zajetaby zbyt duzo czasu. Mimo wielu
pozytywnych zmian brakowalo w samych Prabutach hotelu,



czy chocby jakiegos pensjonatu. Postanowit rozprostowac
nogi i odwiedzi¢ kilka miejsc darzonych szczegdlnym
sentymentem. Pierwszym byt dworzec kolejowy. To tam
spedzit z kumplami wiele jesienno-zimowych wieczoréw.
Grali w karty, popijali piwo, cieszyli sie zyciem. Byl ciekaw
czy ostatni fizyczny sSlad jego obecnosci w Prabutach
przetrwat prébe czasu. Zamknal samochod i ruszyt przez
zasniezone chodniki. Stary kort tenisowy i plac targowy
nadal byly na swoim miejscu. Dochodzac do stacji kolejowej
wypatrywat na murze okalajacym prawdopodobnie
najstarszy prabucki zaklad pracy zdania, jakie pietnascie
lat temu napisat niebieskim sprayem. Jednak nie mogt
odszuka¢ proroctwa, jakie zostawit tym, ktérzy tu zostali.
»,10 miasto umiera, a wy razem z nim”. Prawdopodobnie
jego przemyslenia nie spodobaty sie tym, ktorzy jednak
postanowili tu zostaé. Zepsuty zegar w dworcowej
poczekalni wskazywal druga pietnascie. Ten widok
przypomniat mu zdanie przeczytane w Kksigzce Brida
autorstwa Paulo Coelho ,Nawet ten zepsuty zegar dwa razy
na dobe wskazuje wlasciwa godzine”. Kartka obok
zamknietego na glucho okienka kasowego informowata
o godzinach, w jakich mozna byto kupic bilet. Rozklad jazdy
byt ledwie mizernag czastka tego sprzed kilkunastu lat,
kiedy to przez Prabuty przejezdzato kilkadziesigt pociagéw
dziennie. Otworzyt drzwi prowadzace na perony. Miat
wrazenie, ze mimo uptywu lat zaskrzypialy tak samo jak
kiedys. Perony byly rozkopane, czes¢ toré6w zdemontowano.
Z tego, co ustyszal od Dagmary podczas krétkiej rozmowy



w kawiarni, od kilku lat trwata przebudowa linii kolejowe}]
z Warszawy do Gdanska, a ze przebiegala ona takze przez
Prabuty, to efekt byt taki, jak mozna bylo zobaczyc¢. Nie
liczac Dagmary jak dotad nie spotkal nikogo znajomego.
Z jednej strony byl zadowolony z takiego obrotu spraw.
Wolat unikaé¢ spotkan w cztery oczy. Wrécil na stacje
benzynowa. Zaméwil kawe i cosS do jedzenia. Sprawdzit
poczte elektroniczng, odpisat na kilka waznych emaili.
Zastanawial sie nawet czy nie powinien wsigs¢ do
samochodu i odjechac¢. Czy tak nie byloby lepiej? Jednak jak
dtugo mozna uciekac?

Budynek domu kultury, w ktérym miat sie odby¢ zjazd,
zapraszat jasno oswietlonymi oknami. Otrzepat buty przed
drzwiami, nacisnat klamke i wszedl do Srodka.
W korytarzyku prowadzacym do sali gtéwnej spotkat kilka
0s6b, ktére obrzucily go leniwymi, obojetnymi spojrzeniami
i wrocity do ozywionej rozmowy. Gdzies z oddali styszat
piskliwy gtos Zbigniewa Gorskiego. Tego glosu nie sposob
bylo zapomnieé. Ciekawilo go, czy nadal jest dyrektorem.
Mtoda dziewczyna, zapewne uczennica liceum zaprosita do
szatni zorganizowanej w jednym z bocznych pomieszczen.
Lustrujac stroje pozostalych osob uznatl, Zze jego ubior jest
taki jak by¢ powinien, czyli odbiegajacy od normy,
ekscentryczny 1 niegodzien naSladowania. Czerwona
taliowana koszula wpuszczona w czarne skoérzane ciasno
dopasowane spodnie, do tego brazowa zamszowa
marynarka o sportowym kroju. Catosci dopetnialty wysokie
czarne glany z metalowymi nosami oraz duzy srebrny



kolczyk w lewym uchu. Licealistka odbierajaca od niego
kurtke krytycznym wzrokiem zlustrowata jego garderobe.

- Pan jest jednym z absolwentéw? - zapytala, podajac
mu numerek wieszaka.

- Tak, podobnie jak wiekszos¢ obecnych - odpart,
obdarzajac ja promiennym usSmiechem, ktdory jednak nie
zrobit na dziewczynie wrazenia.

- Moge prosi¢ o pana nazwisko? - Dziewczyna widzac
jego zdziwione spojrzenie wyjasnita. - Otrzyma pan
plakietke z imieniem i nazwiskiem. Po pietnastu latach
ludzie sie zmieniaja. Identyfikatory pozwola sie rozpoznac.

- Nazywam sie Miron Malik - licealistka na dZzwiek jego
nazwiska zesztywniala, gapiac sie na niego szeroko
otwartymi oczami. Komiczna mina dziewczyny skionita
Mirona do zartu. - Ale spokojnie, pogtoski o tym, ze nie
jestem szczepiony i gryze sa mocno przesadzone - oznajmit
konspiracyjnym szeptem.

- Bardzo przepraszam, po prostu wiele o0 panu
styszalam - bgkneta zawstydzona uczennica, rumienigc sie
po czubek nosa. Chcial nawet zapytac¢, co takiego o nim
styszata, ale doszedt do wniosku, ze najpewniej wszystko co
najgorsze i porzucit ten zamiar. Poza tym dziewcze nie
wygladato na mitosniczke sztuki, a juz na pewno w jego
wydaniu. Przyczepil do klapy marynarki otrzymany
identyfikator i juz mial odejs¢, gdy licealistka poprosita, aby
zostawit wpis w kronice szkolnej.

- Jest pani pewna, Ze moge to zrobi¢?



- Mysle, ze bedzie to mily gest z pana strony - odparta
dziewczyna bez chwili namystu. Miron wycigagnat z kieszeni
z6tty dtugopis zabrany z kawiarni. Na biatej kartce bylo juz
kilka wpiséw, jednak nie znal Zadnego z ich autorow.
,Gowno mnie obchodza stodkie opinie hipokrytow. Wole
gorzka prawde gtoszona przez spotecznych wyrzutkow. Oni
zawsze i wszedzie sa sobg, nawet jezeli oznacza to bycie
nikim”. Pod wpisem dodal jeszcze date i podpis. Zawsze
mial odwage méwienia tego, co mysli, nawet jezeli jedynie
on w to wierzyl. Z6tty dlugopis na powr6t schowat do
kieszeni i przeszedl do sali gtéwnej. Thum ludzi gestniat
z kazda chwila. Prébowat wypatrze¢ jakies znajome twarze
badz nazwiska na plakietkach mijanych ludzi. Mial zamiar
zaszyC sie gdzies w kacie i tak dotrwac¢ do konca spotkania.
Szukat wlasnie odpowiedniego miejsca, gdy ustyszal za
soba piskliwy okrzyk, ktory wypetnit cata sale.

- O pan Miron! Jak milo, ze zechcial pan zaszczycic
nasz zjazd.

»,No i plany diabli wzieli” - pomyslat, odwracajac sie do
idacego w jego strone starszego mezczyzny. Gorski nic, ale
to nic sie nie zmienit. Niski, tysy, o koscistej szczece
i matych wodnistych oczkach, ktére w odlegtej mtodosci
Z pewnoscia byly niebieskie. Wyciggnat do Mirona
wysuszong dlon. Gwar rozmow wolno wygasatl. Ludzie
zaczeli odwracac gtowy w ich strone.

- Dobry wieczér panie dyrektorze - przywitat sie
grzecznie Miron, niechetnie podajac dton Goérskiemu.



- Dyrektorem to bylem kiedys. Teraz odpoczywam na
zasluzonej emeryturze, a kierowanie szkota oddalem w rece
mlodszego pokolenia - oznajmit Gorski tonem czlowieka,
ktory swoim zdaniem wykonat kawat dobrej roboty. - Za to
ty, Mironie, jestes jednym z naszych najznakomitszych
absolwentow. Ja od zawsze wierzylem w twdgj talent,
a dzieki wytrwatosci osiggnaltes cos, czego wielu ci
zazdrosci. - W Mironie wzbierala wscieklosé. Wiekszos¢
z obecnych na sali wiedziata, jak byto naprawde, tylko jakos
dziwnie nagle wszyscy o tym zapomnieli. - Mironie, jezeli
pozwolisz, to przedstawie cie obecnemu dyrektorowi, panu
burmistrzowi oraz naszym wiladzom samorzadowym. - Po
kwadransie wypemlmionym prezentacjami, usciskami dtoni,
serdecznymi usSmiechami w wydaniu sztucznych Iludzi
lokalnej witadzy Miron wrocit do przeszukiwania sali
w poszukiwaniu osob z jego klasy. Odnalazt kilku,
powspominali dawne czasy. Teraz byli juz innymi ludZmi.
Poza szkolnymi wspomnieniami nie mieli zadnych
wspolnych tematéow. Tuz po osiemnastej na scenie pojawito
sie kilka oséb, wsréd nich Gorski, obecny dyrektor,
burmistrz, dyrektor domu kultury i jakiS poset czy senator.
CzesC oficjalna rozpoczat nie kto inny jak Gorski.
Autentycznie wzruszony wychwalal wszystkie klasy z ich
rocznika.

- Kazdy z was opuscit mury naszego liceum zaopatrzony
w wiedze, umiejetnosci i dobre wychowanie, ktdére procz
nauki przekazywaliSmy wam kazdego dnia. Jako
nauczyciele mamy poczucie dobrze speinionego obowiagzku.



Wyfruneliscie do nowego sSwiata, by dalej zdobywac to,
czego my nie mogliSmy juz was nauczy¢. Kazdy z was
wybrat wlasng droge i mam szczera nadzieje, ze po tych
pietnastu latach nikt z was nie zatuje swoich wyborow.

Miron wypatrzyl Dagmare i podszedl do niej. Czarna
sukienka do kolan wykonczona delikatng granatowa
koronka wyszczuplata i tak juz smukla sylwetke.

- Jak ci sie podoba przemowienie Sepa? - zapytal,
przywotujac stare przezwisko dyrektora.

- Jak zwykle zarliwe - odpowiedziata z ironicznym
uSmiechem.

- On nawet po Smierci bedzie zanudzal swoimi
przemowami - zawyrokowal, puszczajac do niej oko.

- Tylko ciekawe czy w raju, czy piekle? - odparta,
dotaczajac sie do burzy oklaskéw.

- Pozwolcie panstwo, ze teraz nasi obecni uczniowie
przybliza sylwetki tych absolwentéw, ktorzy maja
szczegllne zastugi w promowaniu Prabut - zapowiedziat
Gorski, ustepujac miejsce przy mikrofonie trdjce licealistow.

- Szanowni absolwenci, mam zaszczyt zaprezentowac
sylwetke Anity Jezierskiej - zaczeta pulchna dziewczyna
ubrana w czarng spodniczke i bialg bluzke. - Pani Anita
ukonczyta nasze liceum z wyrdznieniem, nastepnie réwniez
z wyrdznieniem obronila prace magisterska i doktorancka
na Uniwersytecie Warszawskim. Od trzech lat jest
eurodeputowang. Niestety obowigzki zawodowe zatrzymaty
ja w Brukseli i nie moze by¢ tu razem z nami. Przestata
jednak list, ktéry teraz odczytam.



- Kto to jest ta Jezierska? - zapytat szeptem Miron.

- Jezierska to jej nazwisko po mezu, panienskie to
Kowalewska - wyjasnita takze szeptem Dagmara. Teraz
Miron wiedzial, o kim mowa. Anita byta stynnym klasowym,
jesli nie szkolnym kujonem. Nawet czes¢ nauczycieli patata
do niej niechecia. Jednak mimo tego musiat przyznac, ze
osiggneta wiele. Przydtugi list eurodeputowanej dobiegt
konca. Sala rozgrzmiata po czesci wymuszonymi oklaskami.

- Teraz chcielibySmy panstwu przedstawi¢ sylwetke
naszego kolejnego wybitnego absolwenta. Cztowieka, ktory
od razu po ukonczeniu naszego zacnego liceum skoczyl na
gleboka wode. - Czysty dzwieczny glos wysokiego
mtodzienca z okularami w metalowych oprawkach na nosie
i szopa ciemnorudych wltosé6w na glowie wypehiat
pograzona w oczekiwaniu sale. - Z wyroznieniem ukonczyt
Royal College of Art, jedna 2z najbardziej znanych
brytyjskich uczelni artystycznych. Nastepnie, oczywiscie
rowniez z wyrdznieniem ukonczyt prestizowa amerykanska
kuznie talentéw, jak zwyklo sie nazywacC Art. Institute of
Chicago. Jego obrazy mozna podziwia¢ w muzeach
i galeriach na wszystkich kontynentach. Zapraszamy na
scene Mirona Malika. - Dagmara popchneta go do przodu
lekkim kuksancem. Miron wolat pozosta¢ w ukryciu.
Przedstawienie, w jakim przyszto mu bra¢ udzial,
przestawalo go bawi¢. Najbardziej pod stoncem nienawidzit
hipokrytow. Wyrachowana zmiana pogladéw na jakis temat
czy opinia o jakims cztowieku budzilty w nim wstret
i wewnetrzny sprzeciw. Wchodzac na oswietlong scene



pomyslat: ,,Chcecie Mirona, to bedziecie go mieli”. Podszedt
do mikrofonu, z podwyzszenia sceny doktadnie widziat
wszystkich obecnych na sali.

- Witam wszystkich serdecznie z drobnymi wyjatkami -
zaczal, opanowujac drzenie gtosu. - Podobnie jak wiekszos¢
z was pietnascie lat temu ukonczylem prabuckie liceum.
Prawda jest takze, ze wybratem skok na gteboka wode. Ale
szczerze mowiac nie mialem innego wyjscia. Prabuty nie
byly wtedy miejscem, gdzie mozna bylo realizowac¢ swoje
marzenia i talenty. W te ostatnie wierzyla jedynie swietej
pamieci pani Urszula Sokotowska. To dzieki jej namowom
wystgpitem o stypendium do Royal College of Art. Cate
pozostate szacowne i zacne grono pedagogiczne miato mnie
gteboko w dupie. - Po tych stowach przez sale przetoczyt
sie cichy pomruk.

- Jedna z rzeczy, ktorych nienawidze na Swiecie, jest
hipokryzja. Nigdy nie bylem, nie jestem i nie bede
hipokryta. Dlatego tez wcigz pamietam stowa dyrektora
Gorskiego, ktorymi czestowatl mnie kilka razy w tygodniu:
»Malik, gtupkiem byles, jestes i zostaniesz”. Wszystkich,
ktorzy cho¢ raz to styszeli, prosze o zagwizdanie. - Tym
razem od murow odbily sie dziesigtki gwizdow. Wsréd
oficjeli zgromadzonych na scenie zapanowata konsternacja.
- W przeciwienstwie do wielu ludzi nadal pozostalem tym
glupim Malikiem o niewyparzonej gebie i chtopskich
manierach - zapewnit Miron, przekrzykujac pojedyncze
gwizdy. Miat juz zejs¢ ze sceny, gdy w tlumie gdzies na
koncu sali dostrzegt twarz Marty. Wciaz miala pszeniczne



wlosy i spojrzenie wyptowiatego biekitu. Tyle ze teraz nie
dostrzegt w nim blaskow radosci, ktére kiedyS nazywat
diabelskimi ognikami. Ich spojrzenia skrzyzowaty sie jak
dwa miecze. On pierwszy odwrocit wzrok i zszedt ze sceny.

- Ale im wygarnates - uslyszat od pierwszego
napotkanego absolwenta.
- Nalezatlo im sie - dodat nastepny, serdecznie

poklepujac Mirona po plecach.

Nie zwracajagc uwagi na okazywane dowody sympatii
i podziwu przeciskat sie do miejsca, gdzie widziat Marte.
Bardzo chciat ja zobaczyc¢, ale watpil, Zze przyjdzie na
spotkanie. Teraz chcial z nig porozmawia¢. Marta stata
oparta o Sciane z lampka szampana. Ubrana w klasyczna
pomaranczowa sukienke bez rekawow, czarny azurowy szal
narzucony na ramiona, zamszowe czarne botki siegajace
nieco nad kostke. ,Kiedys preferowala dzinsy, flanelowe
koszule i ciezkie glany” - przypomniat sobie Miron. Mimo
zmiany sposobu ubierania zostalo w niej cos z tej
dziewczecej Marty. Nadal uzywala sSwiezych cytrusowo-
kwiatowych perfum firmy Kenzo. Byla tylko o trzy
centymetry nizsza od Mirona. Gdy stanat przed nig, ich
oczy znowu sie spotkaty. Prébowat z nich wyczytac, o czym
teraz mysli.

- Czesc¢ - powiedziat cicho, wyciagajac szczupta dion.

- Witaj, piekne przedstawienie, takie w twoim stylu -
odpowiedziata, ignorujgc gest przywitania.

- Nie sadzitem, ze cie tu spotkam - przyznal, biorac od
przechodzacego kelnera kieliszek wina.



- Ja réwniez miatam nadzieje, ze nie przyjedziesz -
oznajmila, patrzac mu prosto w oczy. - Ale wida¢ los chciatl
inaczej - dodata, opuszczajac powieki. Upita tyk szampana.
Dostrzegt nieznaczne drzenie dtoni, gdy zblizala kieliszek
do  delikatnych  naturalnie  malinowych 1  wciaz
uwodzicielskich warg.

- Nie mozna wiecznie ucieka¢ - stwierdzil, mocniej
obejmujac swaj kieliszek.

- Ty spieprzytes pietnascie lat temu, wiec przed czym
jeszcze teraz uciekasz? - zapytala, obrzucajac go
zdziwionym spojrzeniem. ,Dobre pytanie” - pomyslat,
szukajac na nie odpowiedzi. Wyjezdzajac zostawit wszystko.
Dziewczyne, ktora go kochata. Brata, ktéry walczyt o zycie.
Matke, ktorej jego decyzja ztamata serce.

- Wtedy ucieklem od rzeczywistosci, a przez kolejne
lata uciekalem od wspomnien - wyjasnil, liczac, ze go
Zrozumie.

- Chciales chyba powiedzie¢, od wyrzutéw sumienia -
sprostowata, posylajgc mu ironiczne spojrzenie. Moze
Marta miata racje, to, co on nazywat wspomnieniami, tak
naprawde bylo szukaniem rozgrzeszenia. Tyle ze nie
wierzyl w Boga, a tym samym obcy byt mu grzech. Nawet
jezeli wystepowal on w jego stowniku, kojarzyt sie z czyms
zlym. Jednak czy jego postepowanie byto zle? Przeciez
wszyscy wiedzieli o planach zwigzanych z wyjazdem na
stypendium. Owszem moégt zrezygnowac, ale wtedy
zaprzepasciltby szanse, jaka dostat od losu.



- Nazywaj to jak chcesz, ale sa rzeczy, ktore predzej czy
péZniej trzeba wyjasnic i nie mozna tego zrobi¢ na
odlegtos¢ - stwierdzil, robiac krok w jej kierunku. Dzielit
ich dystans wyciagnietej dtoni. Won perfum bardziej
podraznita jego zmysty.

- Jezeli sadzisz, ze twdj przyjazd i jedna chocby nie
wiem jak szczera rozmowa sprawi, ze przestaniesz byc¢
Swinig, to sie grubo mylisz. - Jej stowa pelne goryczy nie
byly w stanie doréwnacé zalowi, jaki przez ten krotki
moment zobaczyt w jej oczach.

- Moze to zabrzmi pretensjonalnie i melodramatycznie,
ale pietnascie lat temu skrzywdzilem nas oboje. Pewnie
gdyby nie twdj Slub z Jackiem, wrocitbym i zabratbym cie
z tego przekletego miejsca.

- Marta nie zdotata ukry¢ zaskoczenia, jakie zrobilo na
niej te kilka stow.

- Nie rozdrapujmy starych blizn - poprosita, ponownie
upijajac tyk alkoholu. - Powiedz lepiej, jak ci sie wiedzie?

- Te rewelacje o0 moich sukcesach sa troche
przesadzone. Owszem, ukonczytem uczelnie
z wyréznieniem, ale taki dyplom otrzymywata polowa tych,
ktérzy powaznie traktowali nauke i mieli jakasS wizje tego,
co chca robié. Otrzymatem amerykanskie obywatelstwo. Od
kilku lat mieszkam w San Francisco, wyktadam malarstwo
wspotczesne na jednej z prywatnych uczelni. Czasami trafi
sie wystawa, bywa, ze galeria czy muzeum kupi obraz i tak
to moje zycie sie kreci - zakonczyt, dopijajac reszte wina. -



A co u ciebie? - zapytal, obracajac w palcach pusty
kieliszek.

- U nas zwyczajnie do przodu. - Uzycie sformutowania
,u nas” Miron potraktowal jako che¢ podkreslenia jej
sytuacji. - Jacek prowadzi wtasng firme informatycznag, a ja
pracuje w dziale marketingu jednej z kwidzynskich firm.
Mieszkamy obecnie w Rakowcu i nie mozemy narzekac.

Chciatl zapytac¢, czy jest szczesliwa, ale w obecnych
okolicznosciach uznat to pytanie za mato odpowiednie.

- Bede juz ucieka¢ - oznajmita, spogladajac na zegarek.

- Jezeli chcesz, to cie odwioze, wracam do hotelu
w Kwidzynie - zaproponowat, odbierajac od niej pusty
kieliszek i ktadac razem ze swoim na tacy przechodzacego
kelnera.

- Nie dziekuje, Jacek ma po mnie za chwile przyjechac -
odmoéwita, idac w strone wyjscia.

Odprowadzit ja wzrokiem az do waskiego korytarza
prowadzacego do drzwi wejsciowych. Przez kilka tysiecy
dni prébowat zapomnie¢ o dziewczynie, ktéra kochat
i dopiero po pietnastu latach zrozumiat, ze to niemozliwe.
W pierwszym odruchu chcial pobiec za Martg, rzucic sie jej
do stép, wyznaé, jak bardzo ja kocha, prosic¢
0 przebaczenie. Moze gdyby byl pijany, tak wlasnie by
uczynit.

- Przepraszam, czy pan Miron Malik? - ustyszat za
plecami powazny kobiecy gtos. Za nim stata wysoka smukta
kobieta mniej wiecej w jego wieku. Ubrana w granatowe
spodnie i brazowy potgolf. Nie znat tej twarzy o wyraznych



kosciach policzkowych i dumnym, wysokim czole. Do tego
obrazu powagi i dostojnosci nie pasowaly jedynie
rozbiegane figlarne oczy o barwie porannego morza.

- Tak, czym moge pani stuzy¢? - powiedzial, ujmujac
wyciggnieta w jego strone dilon o dlugich jasnorézowych
paznokciach.

- Nazywam sie Weronika Kubicka i jestem dziennikarka
lokalnej kwidzynskiej gazety, a jednoczesnie zona jednego
z obecnych tutaj absolwentéw. Skoro mam tyle szczescia
i spotykam kogos tak utalentowanego jak pan, to czy
mogtabym z panem przeprowadzi¢ krétki wywiad?

Miron nie cierpial wywiadoéw. Wszystkie wygladaty
podobnie. Banalne  pytania  pozbawione  fantazji.
Przeprowadzajacy najczesciej nie mieli pojecia o sztuce.
Wiedzieli jedynie tyle, ile wyczytali w Internecie. Jeszcze
nie spotkal dziennikarza, ktory zadat sobie trud, by
dokladnie poznac¢ jego tworczosc. Wszystkim pismakom
wystarczato, ze nazywa sie Malik i ma znaczace osiggniecia
w dziedzinie malarstwa nowoczesnego. Wyjatek stanowili
dziennikarze pism branzowych, ale oni bardzo rzadko
zabiegali o wywiad. Najbardziej nie lubit dziennikarzy gazet
polonijnych. Ci chcieli dodatkowo podkresli¢, jaka to
Ameryka jest otwarta dla zdolnych obcokrajowcow. On znat
rzeczywistosc i tych, ktérym mimo talentu kochany wuj sam
zamknat drzwi przed nosem.

- To bedzie naprawde Kkilka tatwych i przyjemnych
pytan - zapewnita dziennikarka, widzac jego mine.



- No dobrze - wyrazit zgode, rozpinajac guzik
kolierzyka.

- W panskiej twoérczosci dostrzegam ogromny wplyw
podswiadomego aktu tworczego, ktéry zazwyczaj kojarzony
jest z ekspresjonizmem abstrakcyjnym. Jednak to, co
uderza z pana dziel, to gwaltownos¢, z jaka operuje pan
kolorem. W jakim stopniu jest to dziatanie przemyslane,
a w jakim podyktowane potrzeba wyrazenia siebie?

Miron zaskoczony pytaniem, przez dluzsza chwile
zbieral mysli porozrzucane w glowie.

- Wie pani, praktycznie kazdy proces twoérczy jest na
swOj sposOb dzialaniem zamierzonym. Juz samo
postanowienie o stworzeniu dzieta i nie mam tu na mysli
wylacznie malarstwa. Technikg dla mnie najblizszg jest
color field painting, ktére w wolnym tlumaczeniu oznacza
malarstwo barwnych ptaszczyzn. Dominujgcym elementem
tej techniki jest kolor. Ta gwaltownos¢, o ktorej pani
wspomina, to efekt tego, ze dla mnie proces twoérczy to nie
wzOr matematyczny, bez ktérego nie mozna rozwiazac
zadania. Pewnie dlatego czesto siegam do technik bardziej
ekspresyjnych jak taszyzm. Wielu ludziom podoba sie
instynktowne traktowanie barw przez artyste.

Wywiad, ktory miat by¢ krotki, lekki i przyjemny,
przybral forme prawie godzinnej rozmowy. Miron musiat
przyznac, ze pani Weronika albo doskonale przygotowata
sie na to spotkanie, albo, co bylo bardziej prawdopodobne,
byta mitosniczka, jesli nie fanatyczka malarstwa
nowoczesnego. Okoto dwudziestej pierwszej przez nikogo



niezauwazony opuscit prabucki dom kultury, w ktérym
coraz bardziej rozweselone towarzystwo bawito sie
doskonale. Wypogodzone nocne niebo przyciggato wzrok
milionami gwiazd. Snieg skrzypial przyjemnie pod
podeszwami butéw. Gdyby nie zmeczenie Miron
odwiedzitby jeszcze zakatki, z ktérymi wigzalo go tyle
wspomnien. Przeszedl obok ogromnej bombki choinkowej
Swiecacej na Srodku ronda i ruszyt do miejsca, gdzie
zaparkowal samochaod.

- Chciatbym przedtuzy¢ pobyt o dwa dni, czy bedzie to
mozliwe? - Recepcjonista w srednim wieku o nieco psim
wyrazie twarzy zmarszczyt czoto wpatrzony w monitor
komputera.

- W tej chwili mamy dostepny jedynie apartament -
oznajmit, obdarzajgc Mirona smutnym psim spojrzeniem.

- Dobrze, moze by¢ apartament - zgodzilt sie Miron
zmeczonym gtosem. Marzyt jedynie o cieplym 16zku
i spokojnym snie bez obrazow z przesztosci.

Apartament, jak na polskie, w dodatku prowincjonalne
warunki, byt wyjatkowo wygodny i urzadzony ze smakiem.
Widzac w lazience duza wanne Miron nie odmowil sobie
dtugiej goracej kapieli. Juz w drodze do Kwidzyna
postanowil, Zze musi pewne sprawy wyjasni¢ do konca i to
twarza w twarz, tak jak powiedziat Marcie podczas
spotkania w domu kultury. ,Zasadniczych zmian na pewno
nie bedzie i nadal pozostane swinig” - pomyslat, wycierajac
wilgotna skére szorstkim pachnacym recznikiem. Lezac juz



w tozku odpisal na kilka emaili, zmienil terminy paru
spotkan i przebukowatl powrotny bilet na samolot.
Stoneczny poranek zapowiadal pogodny zimowy dzien.
Kilkustopniowy mroz niespecjalnie dawal sie we znaki.
Miron, zgodnie =z kilkuletnim rytuatem, ktérego nie
zaniedbywal nawet ze wzgledu na pogode, przebiegt piec
kilometrow. W hotelowej restauracji zjadt obfite Sniadanie
i ruszyt do Prabut. Ruch na szosie byl stosunkowo maty.
Przydrozne drzewa okryte czapami Sniegu tworzyly iscie
bajkowy krajobraz. Taki typowo polski. Mimo licznych
podrézy po calym niemal Swiecie nigdzie nie spotkat
drugiego takiego. Moze lata dziecinne uksztattowaly jego
wyobrazenie zimy i teraz kazdy pejzaz zimowy zupeinie
nieSwiadomie poréwnywal do tych zapamietanych
z dziecinstwa. Uwazal, ze teoria, jaka wymyslit, moze byc¢
prawdziwa, tym bardziej ze podobne wrazenia estetyczne
dotyczyly réwniez pozostalych pér roku. Parkujac na
prabuckim rynku byt mile zaskoczony jego wygladem.
Znaczna wiekszos¢ kamieniczek zostala odrestaurowana.
Wybudowano rowniez nowy budynek @ stylizowany
architektonicznie na wzor istniejacej zabudowy. Szukajac
Sladow przesziosci ze smutkiem stwierdzil, Zze miejsca,
ktore kiedys tetnity zyciem, zostaty zlikwidowane. Nie byto
juz pubu w starym spichlerzu, gdzie organizowano
odjazdowe koncerty. To tam pierwszy raz ustyszal zespot
Golden Live. To tam zaprosit Marte na pierwsza randke.
Byli wtedy tacy mtodzi, zapatrzeni w siebie, zakochani bez
pamieci. Ruszyt dalej, zostawiajac za soba wspomnienia,



ktorych przywotywanie przynosito wiecej bélu niz radosci.
Kolejnym miejscem, ktorego wyglad wskazywal, ze lata
Swietnosci ma juz dawno za soba i raczej nigdy nie odzyska
dawnej Swietnosci, byt bar ,Pod Jeleniem”, nawet plafon
przedstawiajacy gtowe jelenia zniknal z fasady budynku.
Przeszedl obok kina, w ktérym teraz urzadzono sklep
z meblami. To w nim pierwszy raz obejrzeli z Marta Dirty
Dancing. Mieli wtedy po szesnascie lat. Gdyby nie jego
wujek, pracujagcy w kinie, musieliby czekac do
pelnoletnosci. Jednymi z nielicznych miejsc, jakie nie
zniknely z mapy Prabut byly kwiaciarnie. W jednej z nich
kupil dwa znicze, zapalki i dwa bukiety biatych réz. Gdy
tylko przekroczyt brame cmentarza dostrzegt i zrozumiat
prawdziwe zmiany, jakie zaszly w jego rodzinnym miescie.
Szedt wolno gtéwna aleja. Dziesiatki butéw zdotaty juz ubic
ostatnig warstwe swiezego Sniegu. Doszed! do usytuowane;j
na wzgorzu kaplicy, skrecit w lewo i po chwili odnalazt grob
rodzicow. Dlonia w czarnej skorzanej rekawiczce oczyscit
marmurowqa ptyte. To samo zrobit z tablica i krzyzem. Na
oczyszczonej ptycie postawit zapalony znicz, a obok potozyt
jeden z bukietéw. Zamiast modlitwy wolal wspomnienia.
Spojrzat na daty wykute w czarnobrgzowym kamieniu.
Matka przezyla ojca o dwanascie lat. Na pogrzebie ojca
jeszcze wierzyl, jeszcze umiat sie modli¢. Na pogrzeb matki
nie przyjechal. Wiedziat, ze to im zawdziecza najwiece].
Oboje jako pierwsi chwalili jego dzieciece rysunki.
Pamietal, jak na dwunaste urodziny dostat pierwsze
w swoim zyciu profesjonalne sztalugi, komplet farb i kilka



blejtraméw z juz naciggnietym ptétnem malarskim. To, jak
potoczyto sie jego dalsze zycie, nie byto ich wing. Zasady
wpojone przez rodzicéow byly dla niego niemal Swiete.
Wiekszos¢ z nich wciaz byla dla niego moralnym kompasem
pozwalajacym zeglowaé przez zycie. Staral sie pomagac
innym, zawsze mowit to, co myslat, nie byt hipokryta. To, ze
gdzies zatracil wiare, ze przedtozyl wlasne marzenia nad
nieszczescie brata, ze zawiddl kobiete, ktéra kochat, byto
tylko i wylacznie jego wing. Analize zyciowych postepkéw
przerwal dziwny jednostajny odgtos. Dzwiek narastat
i przyblizat sie. Miron odwrdcit glowe. Od strony kaplicy na
elektrycznym woézku inwalidzkim jechal szczuply wysoki
mezczyzna ubrany w niebieskie dzinsy i bordowa kurtke.
Na wystajacej nad oparcie woézka gtowie mial czarna
wetniang czapke, a na nosie okulary w brazowej rogowe;j
oprawie. Zatrzymal wozek obok nagrobka, zdjal czarne
welniane rekawiczki, zrobit na piersi znak krzyza i pograzyt
sie w modlitwie. Gdy skonczyt, wyciagnat zmarznieta dion
w strone Mirona.

- Czes¢ - powiedziat tubalnym, nieco zachrypnietym

glosem.
- Czesc¢ - odpowiedziat Miron, Sciskajac dton brata.
- Widze, ze mnie uprzedziles - stwierdzit Jacek,

siegajac dlonia za siebie. Z tylu wozka wyjat mata miotetke
na teleskopowej raczce. Ustawil odpowiednia diugosc
i zmiétt z krawedzi pomnika resztki sniegu. Nastepnie zdjat
miotetke, a na jej miejsce zamontowat metalowa obejme.
Z kieszeni u boku wézka wydobyt znicz, odpalil, umiescit



w metalowej obejmie i postawit na ptycie obok znicza
Mirona.

- Doskonale sobie radzisz - przyznat z podziwem Miron.

- Jakos trzeba - odpowiedziat Jacek, chowajac miotetke
i teleskopowa raczke.

- Dziekuje, ze tak dbasz o gréb rodzicow, widze, ze
zrobileS nowy pomnik. - Mezczyzna na woézku podnidst
wzrok na Mirona.

- Nie masz za co dziekowac¢. To moj obowigzek. Co do
pomnika, to zrobita go mama na rok przed sSmiercia.

- Wiem, ze masz do mnie zal o to, jak postapitem po
twoim wypadku.

Jacek przerwat Mironowi machnieciem reki.

- Miro, owszem, mam do ciebie pretensje, ale za cos
zupelnie innego. Po wypadku zachowales sie jak prawdziwy
facet z jajami, wezwate$s pomoc, dopilnowates, abym miat
dobra opieke i za to jestem ci wdzieczny. Nie oczekiwatem,
ze ze wzgledu na mnie przekreslisz swoje zyciowe plany.
Powiem wiecej, nawet bym tego nie chciat. Mdj zal do
ciebie dotyczy tego, jak postapites z Martg. Nawet nie
prébowates jej przekonaé, zeby z toba pojechata. Uznales,
ze skoro odmowila, to nie warto walczy¢. Miro, ona wtedy
potrzebowata twojego wsparcia. Czuta sie winna, mimo ze
W niczym nie zawinila. Tak po prostu chciat los. Nawet
gdybysSmy wybrali trase, ktéra ja proponowatem, wypadek
tez mogt sie zdarzy¢. Wyjechates, a tu zostato dwoje ludzi.
Ja - skrzywdzony przede wszystkim fizycznie i ona -
z poraniong psychika. Obarczanie siebie za spowodowanie



kalectwa innej osoby jest w pewnym sensie gorsze od tego
kalectwa. Moze gdybys cho¢ czasami przyjechat, byloby
inaczej, sprawy przybratyby inny obrét. Zostawieni sami
sobie po prostu zaczeliSmy szuka¢c w swoim towarzystwie
czegos, co miato by¢ lekarstwem.

Miron stuchal, nie probujac nawet przerywac. Nie
sgdzit, ze spotkanie i rozmowa z Jackiem odbedzie sie
w takich warunkach.

- Najbardziej skrzywdzite§s Marte. Odebrates jej
wszystko, nie dajac nic w zamian, nawet nadziei, ze wrocisz
i ja stad zabierzesz.

- Wiem - przyznal cicho Miron, ale Jacek chyba nie
ustyszat jego szeptu.

- Mama tez ciagle wierzyta, ze kiedys wrécisz, cho¢ na
kilka dni, ale ty spOznites sie o cate osiem lat. U mnie nie
musisz szukaC rozgrzeszenia, bo w niczym mi nie zawinites.
Matka na pewno ci wybaczyla. Jedyna osoba, ktora
zastuguje na przeprosiny to Marta. - Jacek zrobil ruch
dtonia na panelu sterujacym i wozek obrdécit sie w miejscu.
- Bede juz uciekat - powiedzial, ubierajgc lewa rekawiczke.
Prawa dlonia podat Mironowi bladozoétta wizytowke.

- Jak bedziesz w poblizu Rakowca to zapraszam na
kieliszek czegos rozgrzewajacego.

Miron schowat wizytéwke do Kkieszeni spodni.
Z wewnetrznej kieszeni kurtki wyjal swoja wizytowke,
z6ktym dlugopisem dopisal nowy numer telefonu i podat
kartonik bratu.



- A ty, jezeli zawitasz do San Francisco, to zawsze
bedziesz mile widziany.

Jacek obdarzyt Mirona wesotym spojrzeniem.

- Ja w Ameryce? To raczej niemozliwe - oznajmil,
chowajac wizytowke.

- Jacek, a nie wiesz przypadkiem, gdzie pochowano
Panig Urszule Sokotowska? - zapytal Miron, przypominajac
sobie o drugim bukiecie réz i zniczu. - Wiesz, te starsza
dame, ktéora dawala mi prywatne lekcje malarstwa -
przypomniat Miron, widzac, ze samo nazwisko nic bratu nie
mowi.

- Teraz to juz wiem, o kogo pytasz. Chodz, pokaze ci jej
grob - powiedziat brat, jadac przodem.

Wrocili do gtéwnej alei. Jacek skierowat wozek w lewo.
Po kilkunastu metrach skrecit w bocznag alejke. Dojechat
prawie do konca i zatrzymat wozek.

- Jej grob znajdziesz w czwartym rzedzie, niestety, ja
dalej nie moge ci towarzyszy¢ - powiedzial, poklepujac
metalowa rame wozka.

- Wielkie dzieki, bez twojej pomocy pewnie bym go nie
znalazt - podziekowal Miron. Musial zada¢ bratu jeszcze
pytanie. Okolicznosci nie byly do tego najlepsze, ale
wiedzial, Ze nastepnej szansy moze juz nie mie¢. - Jacek,
a jak Marta sie czuje?

Brat odezwat sie po nieznosnie dtugiej chwili:

- Chcesz wiedziec, czy jest szczesliwa?

Miron lekko przytaknat gtowa. Jacek zapatrzyt sie
w sobie tylko widoczny punkt gdzies na horyzoncie i znowu



zamilkt. Miron pomyslal, ze dziwnie musza wygladac.
Dwoch milczacych mezczyzn na cmentarnej alejce. Jeden
na inwalidzkim wézku. Drugi z duzym bukietem bordowych
roz.

- Nie, nie jest szczesliwa. Owszem, jest zadowolona, ale
zadowolenie nigdy nie doréwna szczesciu. - Po tych
stowach odjechat zostawiajac Mirona z jeszcze wiekszym
poczuciem winy.

Odnalazt gréb nauczycielki, ktérej zawdzieczatl prawie
tyle samo, co rodzicom. Zawsze uwazal panig Urszule za
matke swojego talentu.

Przed odjazdem wstapil jeszcze raz do Caffe Rondo,
gdzie zjadt kilka kanapek, wypit doskonala kawe i na
pamigtke kupit komplet kubkow przedstawiajacych
prabuckie zabytki. Chcial jeszcze zamieni¢ kilka stéw
z Dagmarg, ale tego dnia nie pracowata. Wracajac do
Kwidzyna mial ochote odwiedzi¢ Jacka i jeszcze troche
z nim porozmawiaC. Tyle ze to, co mieli sobie do
powiedzenia, zostalo juz powiedziane. Ich zainteresowania
byly teraz na tyle rézne, ze nie znalezliby miedzy nimi
mianownika. Dojezdzajac do Kwidzyna ustyszat w radiu
piosenke, ktorej nie styszal od dnia wyjazdu. To przy tej
melodii po raz ostatni kochal sie z Marta. Zwiekszyt
glosnos¢. tagodne tony gitary wypelnily samochédd.
,Zatancz ze mna jeszcze raz, otul twarza moja twarz. Co
z nami bedzie, za oknem swit”. Jechat zastuchany w gtos
piosenkarki, nie mogac przypomnie¢ sobie jej nazwiska.
Tyle ze teraz to nie mialo znaczenia. Wazna byla piosenka



i zwigzane z nig wspomnienia. Niestety utwor dobiegt
konca, spiker zapowiedziat wiadomosci i czar pryst. Przed
pojsciem do pokoju wstapit do hotelowego baru. Przytulne
wnetrze utrzymane w brazowo-bezowej tonacji z zielonymi
akcentami zapraszalo cieplem i jazzowymi tonami. Usiadl
przy barze na wysokim okragtym krzesle. Z obszernej karty
drinkéw wybral Gin Fizz. Czekajac na drinka, dyskretnie
zlustrowal sale. Razem z nim bylo w barze pieC¢ oséb.
Dwoch mezczyzn przy stoliku pod oknem, najpewniej
biznesmenow, sadzac po ubiorze, przegladato i analizowato
jakies dokumenty. Przy drzwiach wejsciowych w gtebokim
skorzanym fotelu drzemat gos¢ w sSrednim wieku
o nieokreslonym sposobie ubierania i trzydniowym zaroscie
na opalonej twarzy. W drugim koncu baru siedziata
atrakcyjna brunetka ubrana w czarnag btyszczaca sukienke
z odkrytymi plecami. Kobieta popijata drinka, nerwowo
zerkajac na zegarek.

~Najpewniej na kogosS czeka” - pomyslat Miron,
dziekujac mitodemu barmanowi w nieskazitelnej bialej
koszuli za podanie drinka.

Pil bardzo powoli. Miat duzo czasu, nigdzie nie musiat
sie spieszyC. Gin Fizz byt dobrze przygotowany. Kwasny
smak cytrusow z dodatkiem syropu cukrowego doskonale
przetamywat gorycz i cierpkos¢ alkoholu. Rozmyslajac nad
ostatnim dniem pobytu w Polsce postanowil odwiedzic¢
Gdansk. Chciat zobaczy¢, czy Trdjmiasto posiada jeszcze
ten specyficzny klimat sprzed pietnastu lat. Wypit potowe
drinka, gdy do baru wszedl niski tysy mezczyzna



w granatowym garniturze. Mimo tysiny wcale nie wygladat
na starego. Wrecz przeciwnie. Z pogodnej twarzy
emanowala pozytywna pewnos¢ siebie bez cienia wyzszosci.
Mezczyzna podszedl do brunetki, pomédgt jej zejs¢
Z wysokiego barowego krzesta i poprowadzit do drzwi.
Chwile p6zZniej jegomos¢ przysypiajacy w fotelu przy
drzwiach tez wyszedt. Miron dopit drinka i réwniez opuscit
bar, w ktorym pozostali jedynie biznesmeni zatopieni
w  interesach. Wieczér zamierzal spedzi¢ przed
telewizorem. Po aromatycznej kapieli ubrat wygodny
bawelniany dres i zaczat przerzucac¢ kanaly telewizyjne
w poszukiwaniu czego$ godnego uwagi. Znalazt wreszcie
jakas komedie. Fabutla nie byla zbyt skomplikowana, za to
pelna scen, ktére powinny widza doprowadzi¢ do wybuchu
Smiechu. Tyle Zze on nie mial nastroju do zartéw. Wytaczyt
telewizor, ze szklanego stolika wzigl jedno z kolorowych
czasopism i probowal czytac. Niestety trafit na pismo dla
kobiet. Odtozyt je i wlasnie siegal po nastepne, gdy ustyszat
pukanie do drzwi. Wstal niespiesznie i podszed}i, chcac
zapyta¢, kto tam. Jednak nim zdazyl to uczynié, pukanie
powtorzylo sie. Tym razem bylo bardziej stanowcze.
Przekrecit klucz i nacisnat klamke. Na progu w bladym
Swietle lamp z hotelowego korytarza oparta o futryne stata
Marta.

- Czes¢, stawny artysto - powiedziata na przywitanie,
obdarzajac go lekko kpigcym usmiechem. Miron poczut
wyrazny i ostry zapach alkoholu.



- Czy cos sie stato? - zapytat kompletnie zaskoczony jej
widokiem.

- A co takiego mogto sie sta¢? Po prostu przysziam
z wizyta. Co prawda, ten facet o psim pysku tam na dole nie
chcial mnie wpusci¢. Powiedzialam mu, Ze jestem twoja
Zong, a na potwierdzenie podsunetam mu pod te szczeniece
Slepia moj dowdd, gdzie wyraznie stoi napisane Marta
Malik - oznajmita triumfalnym tonem kogos, kto okazat sie
sprytniejszy od przeciwnika.

- Marta, ty jestes kompletnie pijana - stwierdzit
zszokowany, wpatrujac sie w nig szeroko otwartymi oczami.

- Wcale nie jestem kompletnie pijana. Gdyby tak byto,
nie potrafitabym prowadzi¢ samochodu.

Jej wyznanie jeszcze bardziej go zszokowato.

- Chyba nie chcesz powiedzie¢, ze w tym stanie
prowadzitas?

- Moze bys mnie wpuscit? - poprosilta, ignorujac pytanie
o stan, w jakim kierowata samochodem.

Miron usunagt sie na bok i wpuscit ja do Srodka.
Zamknat drzwi na klucz i opart sie o nie plecami. Marta
lekko chwiejnym krokiem podeszta do skérzanej kanapy.

- Catkiem tu przyjemnie - ocenila, wodzac dookotla
wodnistym wzrokiem. - Czemu nic nie mowisz? - rzucita
zaczepnie, siadajac na kanapie.

- Czekam, az mi powiesz, co cie do mnie sprowadza?

Marta oparta glowe o wysokie oparcie kanapy,
przymkneta powieki, lekko rozchylita usta.



- Czulam sie tak cholernie samotna i musialam z kims
porozmawia¢ - wyszeptala zupeklie trzezwym glosem. -
Rzucitam monetg i wypadto na ciebie - dodata, celujac
w Mirona palcem. Miron podszedt do drewnianego barku
stojacego w rogu salonu.

- Zrobi¢ ci co$ do picia? - zaproponowal, wyjmujac
dwie szklanki. - Mam wode zwykla, gazowang, cole, tonik
oraz kilka rodzajow soku - wymienit zawartos¢ barku,
pomijajac alkohole.

- Wodki to mi raczej nie zaserwujesz? - zapytala,
zdejmujac skorzana brazowa kurtke i rzucajac ja na
podtoge obok kanapy.

- Wodka niestety wyszla - roztozyt bezradnie rece.

- W takim razie poprosze sok pomaranczowy.

Miron napeinit dwie szklanki sokiem i postawit na
szklanym stoliku. Usiadl naprzeciw Marty w gtebokim
miekkim fotelu. Jej wizyta byla ostatnim, czego modgt sie
spodziewac tego wieczoru.

- Kazda normalna kobieta na moim miejscu wysztaby
natychmiast z twojego pokoju - oznajmita, upijajac tyk soku.

- Kazda normalna kobieta nigdy by tu nie przyszia -
odpart, podejmujac z nig dziwna gre stow.

- Wiesz, ze jestes pieprzonym dupkiem? - pytaniu
towarzyszyly ztowrogie btyski w jej rozbieganych oczach.

- Niestety wiem - przyznat smutnym tonem, unikajac jej
wzroku.

- Przez pietnascie lat probowalam poukladaé¢ swiat,
ktory rozpieprzytes. Chciatam zapomniec to, ze okazates sie



egoistyczng Swinig, ze nie obchodzito cie to, jak cierpie.
Jednak najbardziej pragnetam wyrzuci¢ z serca mitos¢ do
ciebie.

Zamilkla, wyraznie chcac zobaczy¢, jakie jej wyznanie
zrobi na nim wrazenie. Miron wiedzial, ze wynurzenia
podsycane alkoholem nie zawsze musza by¢ prawdziwe.
Jednak bardzo czesto dopiero po wypiciu kilku gtebszych
cztowiek mowit to, co naprawde czuje. Teraz miat powazny
problem, jak zinterpretowac¢ to, co wilasnie przed chwila
ustyszat.

- Jezeli mowisz to tylko dlatego, aby jeszcze bardziej
pograzy¢ mnie w poczuciu winy, to daruj sobie. Ktos, kto
jest na dnie, nie moze juz bardziej sie pograzy¢ -
oswiadczyl, wstajac i podchodzac do okna. Z wysokosci
czwartego pietra widziat dachy nizszych budynkow skapane
w seledynowym blasku peli ksiezyca, ktory jak ogromna
zarOwka wisial nad miastem. Uslyszal, jak Marta wstaje,
a po chwili wyczul, ze stoi za nim. Odwrocit sie wolno,
zobaczyl, jak kilka 1Snigcych tez sptywa po jej policzkach.

- Czy ty jestes az tak wielkim durniem, ze nie wiesz, co
chce ci powiedzie¢? - Pytanie zadane tkajacym szeptem
zaktulo go jak drzazga wbita pod opuszek palca. Gdzies
bardzo, bardzo gleboko tlita sie mysl, ktorej jednak nie
pozwalal zaptonac. Mysl pelna nieuzasadnionej nadziei
i paralizujgcego strachu.

- Marta, nie wiem - zaczal cichym tonem, prébujac
dobra¢ najbardziej odpowiednie stowa. Rzucila sie na niego
Z piesciami, krzyczac:



- Ty nie wiesz, a ja wiem, ze nadal cie kocham.

Ztapal jej rece w nadgarstkach. Jej wyzywajace
spojrzenie méwito: ,No badZ cho¢ raz facetem!”. Objat ja
mocnym usciskiem. Przylgnetla do niego jak rozbitek do
kota ratunkowego. Czut jej zapach. Podniecajgca mieszanke
perfum, alkoholu i kobiecego ciata. Wsuneta dionie pod
bawetniang bluze. Niecierpliwymi ruchami dotykata
i rozpalata kazdy centymetr jego skéry. Unidst jej twarz
z makijazem rozmytym tzami. Calowal oczy, policzki,
podbrodek. Gdy odnalazt jej usta, wiedzial, ze tej fali nie
jest w stanie zatrzymac¢ zadna tama. Odgrodzeni od
rzeczywistosci latami tesknot i pragnien, na nowo
odkrywali swoje ciata. Czule, niesSpiesznie, bez zbednych
stow.

Lezeli wtuleni w siebie z taka bojaznig, jakby nawet
krotkie roziaczenie bylo czyms trudnym do zniesienia.
Zajmowali ledwie maty skrawek ogromnego hotelowego
loza. Marta, z glowa oparta na piersi Mirona, liczyla
uderzenia jego serca.

- Dlaczego wtedy wyjechates? - zapytatla, nie podnoszac
gtowy.

Miron wolalby unikngc¢ takich pytan, ale wiedziatl, ze to
niemozliwe. Kto jak kto, ale Marta miala prawo poznac
prawde. Przeciez byla jej czescia i niejako powodem, dla
ktérego pietnascie lat temu zachowat sie tak, a nie inaczej.

- Widzisz, wypadek Jacka zdarzyt sie w czasie, gdy
wszystkie sprawy z wyjazdem byly zapiete na ostatni guzik
- zaczat Miron, glaszczac jej nagie plecy. - W pierwszej



chwili sadzitem, ze to nie bedzie mialo wplywu na nasze
plany. Ale twoja postawa i decyzja, ze poki Jacek nie
wyjdzie ze szpitala, ty nigdzie nie pojedziesz, wywotata we
mnie wscieklosé. Wscieklos¢ na ciebie, a nawet na Jacka,
ktory przeciez niczemu nie byl winien. Nie rozumiatem,
dlaczego poswiecasz szanse, jaka dat nam los. Obrazony na
wszystko i wszystkich wyjechatem. Gdy minagt zal i chcialem
po ciebie wrodci¢, dowiedzialem sie, Ze =zareczylas sie
z Jackiem. - Ulga wywolana powiedzeniem tego, co
siedziato gdzies w nim i kazdego dnia prosito o uwolnienie,
mieszata sie z niepokojem o przyszios¢. Czy te kilka
wspolnie spedzonych chwil mial traktowac jedynie jak
niespodziewany prezent od zycia? Nawet, jezeli tak bylo, to
nie zatowat przyjazdu.

- Zabierzesz mnie do miejsc, ktére kiedys wyznaczaly
rytm naszych dni? - poprosit, catujac ja w czubek glowy.

- No nie wiem, teraz to mam ochote na cos zupeknie
innego niz wtdczega ciemna noca po wymartych Prabutach
- zamruczata, gtaszczac go po owtosionym brzuchu.

Przez cata droge do Prabut nie spotkali zadnego innego
samochodu. Zaparkowali obok przychodni zdrowia. Jasna
okragta tarcza ksiezyca Sledzita kazdy ich krok.

- Jak widzisz, nie ma juz naszego cichego zakatka
i nieSmiertelnego chtopka - oznajmita z zalem, zataczajac
dionig krag. Metalowy chilopek, mimo swej topornosci, byt
jednym z symboli miasta. To przy nim koncentrowalo sie
wieczorne zycie towarzyskie. Stanowit chyba
najpopularniejszy punkt spotkan poczawszy od zbidrek na



wspolne dyskoteki w Dapie, a skonczywszy na schadzkach
zakochanych par w réznym wieku.

- A pamietasz, jak zjezdzaliSmy na sankach z tej gorki?
- przypomniat Miron, pokazujac majaczace w ciemnosci
wzniesienie, w ktérego zbocze teraz byt wkomponowany
miejscowy market.

- Ale jest cos, czego ani zlosliwe zeby czasu, ani
zachtanni kapitalisci, ani nawet wandale nie zniszczyli -
powiedziala konspiracyjnym szeptem Marta. Chwycita dton
Mirona i poprowadzita w kierunku gtownej arterii
przecinajacej miasteczko na pél. Mijane kamienice byty
ciemne i ciche. Nawet bar naprzeciw ich dawnego liceum
nie tetnit juz gwarem rozmow i rytmem muzyki. Szli, brnac
po kostki w Swiezym Snieznym puchu. Niedaleko
skrzyzowania, tuz za przystankiem autobusowym, stat
dziwny twor caty zasypany Sniegiem.

- I nikt tego nie ruszyl, przez tyle lat? - zdziwit sie
Miron, pomagajac Marcie zgarnia¢ gruba warstwe biatego
puchu. Po kilku minutach siedzieli przytuleni na owalnym
kamieniu. KiedyS nazywano to miejsce laweczka mitosci.
Dlaczego wtasnie tak, nikt nie wiedzial. Tym bardziej ze
trzeba bylo by¢ nieZle wstawionym, aby w tym kawale
kamienia dostrzec taweczke. Lokalizacja rowniez nie
nalezala do szczegolnie romantycznych. Ruchliwe
skrzyzowanie i zatoczka autobusowa.

- A ruiny zamku jeszcze istnieja? - zapytal, catujac jej
zimny policzek.

- Chodz, mdj rycerzu, to zobaczymy.



Biegli przez uspione ulice, trzymajac sie za rece. Tuz
obok bramy kwidzynskiej spotkali kompletnie pijanego
jegomoscia, ktory na ich widok zaczal krzycze¢ na catle
gardto.

- Zlodzieje, zlodzieje!

Nie zwazajac na jego wrzaski biegli dalej. Zdyszani
zatrzymali sie przy osniezonych ruinach zamku
krzyzackiego.

- To co? Idziemy pochodzi¢ po murach? -
zaproponowata prowokacyjnie Marta.

- Mam lepszy pomyst - stwierdzit Miron, prowadzac ja
w strone, z ktérej przyszli. Bocznymi uliczkami dotarli do
samochodu. - Teraz jedziemy na goraca kawe, a podZniej
niespodzianka - zakomunikowat uruchamiajgc silnik. Na
pobliskiej stacji benzynowej byli jedynymi klientami. Kawa
byla mocna, aromatyczna i rozgrzewajaca. Gdy odjezdzali,
dziewczyna z obstugi pomachata im przyjaznie.

- Znasz ja moze? - zainteresowat sie Miron, wjezdzajac
na szose do Itawy.

- Nie, ale gdybym ja dostala taki napiwek, jak jej
zostawites, to tez bym ci pomachata.

W odpowiedzi wzruszyt ramionami.

- W Stanach dawanie napiwkéw to cos oczywistego.
W pewnych kwestiach Polakom daleko do zachodu - dodat,
przejezdzajac przez most nad torami kolejowymi. Po kilku
minutach byli juz nad jeziorem. Tafla wody skuta grubym
lodem i zasypana Sniegiem wygladata jak ogromna biata
kartka.



- Myslisz, ze wytrzyma nasz ciezar? - zaniepokoila sie
Marta.

- Zaraz to sprawdze - powiedzial, wchodzac na lod. Pod
butami wyczut twarda sliska powierzchnie. Sprébowatl
tupnac¢ nogami - 16d ani drgnat. Wszedt dalej i tym razem
kilka razy podskoczyl, rowniez nic.

- Chodz, jest ok - zachecit jg, robigc na lodzie piruet.
Podbiegta do niego i mocno pocatowata w usta.

- Co z nami bedzie? - zapytat, przerywajac pocatunek.

- A co ma by¢? - odpowiedziala pytaniem na pytanie.

- Wlasnie nie wiem - przyznal, tapiac ja za ramiona.



