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wiatrak. Wydał mu się budynek ten jakby dzwonnica, tylko w sobie 
był grubszy, a  tam, gdzie na dzwonnicy jest okno, miał cztery tęgie 
skrzydła, ustawione na krzyż. Z początku nie rozumiał nic – co to i na 
co to? […] dowiedział się […] że w wiatraku miele się zboże na mąkę”. 
Na wsi polskiej wiatrak był młynem stojącym zwykle na wzgórzu. Ni-
czym na obrazie Pietera Bruegla Starszego Droga na Kalwarię, który 
stał się inspiracją filmu Lecha Majewskiego. Malarz umieścił go tam 
na wyniosłej skale, wysoko nad okolicą. 
 Na Żuławach wiatraki często pompowały wodę. O  góry czy 
wzgórza tu trudno, radzono sobie inaczej – sypano sztuczne wzgórki, 
czyli tak zwane terpy albo budowano wiatraki na wałach przeciwpo-
wodziowych lub wznoszono je na budynkach. Szukano najkorzyst-
niejszych warunków wietrznych, które mogłyby uruchomić śmigi, 
czyli wiatraczne skrzydła. W ostateczności mogło to być puste pole.
 

Kraina wiatraków 
powraca

 Jeśliby szukać logo dla Żuław, jakiegoś wyrazistego symbolu 
tej krainy, to pierwszym skojarzeniem, które się nasuwa, jest wiatrak. 
Sprytne urządzenie, które wykorzystywało siłę wiatru nie tylko do 
mielenia zboża, jak to było na innych obszarach Polski, ale również 
do napędu pomp odwadniających.
 Żuławy ze względu na swą nizinność, a wręcz płaskość, brak 
lasów oraz bliskość morza leżą w obszarze, który na mapie oznacza 
się jako „wybitnie korzystna strefa energetyczna wiatru”. Jako czło-
wiek mieszkający tu od dzieciństwa nawet nie zdawałem sobie sprawy 
z tego, że wieje tu przez co najmniej trzysta dni w roku. Na nieprze-
rwanie wiejące wiatry od morza skarżą się raczej przyjezdni, miejsco-
wi przywykli.
 Ale kiedy dobrze się zastanowić, można dojść do wniosku, że 
bez nieustannie dmących wiatrów Żuław po prostu by nie było. Czło-
wiek, który próbował oswoić tę krainę wydartą wodzie, wpadł na po-
mysł, żeby wykorzystać przy jej osuszaniu siłę wiatru. Pierwsze wia-
traki zaczęli stawiać tu Krzyżacy. Do dziś nie wiadomo, czy pomysł 
przywieźli ze sobą z wypraw krzyżowych, bo to właśnie ze Wschodu 
pochodzi ten wynalazek, czy może wiatrak trafił tu z Holandii, gdzie 
znano go już w XIII wieku i używano nie tylko do mielenia zboża, ale 
także do poruszania pomp.
 I  to jest pierwsza, zasadnicza różnica pomiędzy Żuławami 
a resztą Polski. W noweli Antek Bolesław Prus opisał, jak kolosalne 
wrażenie na tytułowym bohaterze zrobił wiatrak: „Ale chłopcu wia-
trak spokojności nie dawał. Antek widywał go i w nocy, przez sen. 
Więc taka straszna urosła w chłopcu ciekawość, że jednego dnia za-
kradł się do promu, co ludzi na drugą stronę rzeki przewoził, i popły-
nął za Wisłę. Popłynął, wdrapał się na wapienną górę […] i zobaczył 1. Jan Brueghel Starszy Krajobraz z wiatrakami
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dynkom. Przez swoją, w pewnej części, człekokształtną formę był, tak 
jakby, olbrzymem, potworem sztucznym, nieobliczalnym, sterowanym 
przez żywioły między zorganizowanymi siedzibami ludzkimi, ich po-
lami i dziką przyrodą”. Stał się czytelnym z dużej odległości symbolem 
europejskiej cywilizacji. Wyjątkowość jego konstrukcji sprawiała, że 
był częstym motywem malarskim, ale i  literackim – wystarczy przy-
pomnieć słynną walkę Don Kichota z wiatrakami w powieści Miguela 
Cervantesa.
 Krzyżacy, władający Żuławami od połowy XIII wieku aż do 
roku 1466 (drugi pokój toruński), dokładali wielkich starań, aby za-
gospodarować dzikie i nieużyteczne dotychczas obszary delty Wisły.  
To oni zaczęli wykorzystywać do osuszania tych terenów siłę wiatru. 
Królowie polscy sprowadzili tu osadników z Niderlandów, wielu z nich 
było wyznawcami idei Menno Simonsa. Słynęli z dużych umiejętno-
ści gospodarowania na roli i świetnego radzenia sobie z podmokłymi 
gruntami. Idealnie pasowali do tych ziem. Tu było zupełnie tak samo 
jak w ich ojczyźnie – niski kraj (bo to dokładnie oznacza holenderskie 
słowo ‘Nederland’), mokry i wietrzny, ale urodzajny. Mennonici byli 
niezwykle pracowici i  wpra-
wieni w  walce z  wodą i  osu-
szaniu bagien. Udało im się 
dokończyć to, co zaczęli Krzy-
żacy - osuszyć Żuławy.
 Wiatraki wykorzysty-
wano nie tylko do ich typo-
wych zadań, czyli mielenia 
zboża, ale również do tłocze-
nia nasion słonecznika i  lnu 
na oleje, międlenia konopi, 
przecierania drewna, miele-
nia gorczycy. Połowa z  nich 
pracowała jako pompy. Za po-
mocą łopatek umieszczonych 
na kole lub śruby Archime-
desa przepompowywały wodę 
z rowów do kanałów, z miejsc 
leżących niżej do położonych 

W Holandii wiatraków były tysiące. Warto prześledzić ich obecność 
w malarstwie niderlandzkim. U Bruegla znajdziemy wiatrak w  jego 
alegorii obżarstwa (z cyklu Siedem grzechów głównych), pojawiają się 
na wielu obrazach Hieronima Boscha (Kuszenie św. Antoniego czy pło-
nące wiatraki z Piekła). Najczęściej niosą one ze sobą balast odczytań 
alegorycznych lub symbolicznych. Często bardzo skomplikowanych, 
o ogromnym ładunku wiedzy teologicznej lub astrologicznej, jak to 
udowadnia w  swej książce Młyn i  krzyż Michael F. Gibson. Jednak 
na sztychach i obrazach Rembrandta (Młyn) oraz Jacoba van Ruisda-
ela (Pejzaż z wiatrakiem, Wiatrak w Wijk koło Duurstede czy Pejzaż 
wieczorny ze strumieniem) te charakterystyczne budowle są ważnym 
elementem krajobrazu oraz znakiem podporządkowania przyro-
dy człowiekowi. Ciekawe, że chociaż w  Rzeczpospolitej wiatraków  
przybywało, to w malarstwie polskim jest on mało widoczny. Na ob-
razie nieznanego malarza zatytułowanym Oblężenie Malborka (1480), 

wiszącym w  gdańskim Dworze 
Artusa, w  tle widać wiatraki. Nie-
zawodny Canaletto umieszcza je 
z  fotograficzną dokładnością na 
obrazie Elekcja Stanisława Augusta. 
W tle widzimy aż cztery charaktery-
styczne budowle. Również Aleksan-
der Gierymski w swych rysunkach 
dla „Tygodnika Powszechnego” nie 
omieszkał pokazać wiatraków za 
płotem Cmentarza Żydowskiego na 
Powązkach. Sylwetkę holendra do-
strzeżemy też na obrazie Bitwa pod 
Grunwaldem Jana Matejki. 
 Jerzy Domino pisze: „Wia-
trak umieszczony w  oddaleniu od 
zwartej zabudowy wsi lub miasta,  
czyli miejsca uporządkowanego, 
był jakby tego uporządkowania 
przeciwstawieniem. Przez ruchome 
elementy wieży i  skrzydeł był też 
przeciwstawiany statecznym bu- 3. Ostatnia pompa parowa w Różanach

2. Aleksander Gierymski
Na cmentarzu starozakonnych
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nie mieściły się w nowym ustroju społeczno-ekonomicznym. Ich nowi 
właściciele, podobnie zresztą jak młynarze w całej Polsce, byli postrze-
gani jako przedstawiciele zamożnej warstwy kapitalistów, czyli tzw. 
»kułacy«, a więc element wrogi”.
 Przemiany cywilizacyjne, a także zmiana ustroju spowodowa-
ły, że wiatraki zniknęły z polskiego krajobrazu. Jeszcze pod koniec lat 
siedemdziesiątych XX wieku ich liczebność szacowano na pięć i pół 
tysiąca obiektów. Dziś pozostało kilkaset. Najczęściej są tylko ekspo-
natem w skansenach. Nie ma nic złego w tym, że je tam przeniesiono. 
Ale budowle te zostały wydarte ze swego otoczenia, przestały być zna-
kiem krajobrazu. 
 Na Żuławach pozostały dwa wiatraki – holender w  Palcze-
wie i  koźlak w  Drewnicy. Jeszcze niedawno stał w  Drewnicy dru-
gi młyn typu holenderskiego, który w  latach siedemdziesiątych za-
grał siedzibę odrażającego przestępcy w serialu SOS. Spłonął w 1989 
roku. W  grudniu 2001 roku spalił się wiatrak w  Wikrowie. Pozo-

wyżej, odwadniały pola i  łąki. 
Ich znaczenie dla tej ziemi 
jest nieocenione. Na starych 
mapach widzimy mnóstwo 
charakterystycznych symbo-
li oznaczających Windmühle. 
Udało się ustalić, że w  XVII 
wieku na Żuławach Gdańskich 
były 54 wiatraki. W 1818 roku 
na Żuławach Malborskich ist-
niały 124 wiatraki odwadniają-
ce i 35 przemiałowych. Do 1945 
roku przetrwało ich co najmniej 
kilkadziesiąt. Ta obfitość wiatra-
ków świadczyła też o zamożno-

ści okolicy. A jednocześnie była znakiem władania przez człowieka nad 
naturą. Budowa młyna to rzecz niesłychanie kosztowna, bo młyn wia-
trowy jest urządzeniem o wielkim stopniu zaawansowania technicznego. 
Aby dać obraz rzeczywistych kosztów budowy młyna wiatrowego, warto 
przytoczyć informację o dzisiejszych cenach – w Holandii działa firma 
De Gelder B.V., która specjalizuje się w rekonstrukcji wiatraków. Koszt 
takiego przedsięwzięcia to około miliona euro.
 Liczebność wiatraków zmniejsza się w Europie od XIX wieku. 
Od wynalezienia maszyny parowej można obserwować prawdziwy 
kres ich popularności. Nawet do pompowania wody zaczęto stosować 
urządzenia o napędzie parowym, spalinowym lub elektrycznym. Były 
one po prostu wydajniejsze i skuteczniejsze, pozwalały na osuszanie 
o wiele większych polderów. W czasie II wojny światowej saperzy nie-
mieccy wysadzali wiatraki, bo na płaskich terenach były one dosko-
nałym punktem orientacyjnym, służącym radzieckim artylerzystom 
do ostrzeliwania pozycji wroga. „Nieliczne wiatraki, które przetrwały 
ten trudny okres, były potem rozbierane na opał lub ulegały powolnej 
destrukcji po zaprzestaniu działalności gospodarczej. […] w pierw-
szych latach powojennych zmiana funkcji wiatraków wynikała nie 
tyle z  szybkiego rozwoju techniki, ale także ze zmian ustrojowych, 
które były zdecydowanie niekorzystne dla rozwoju prywatnej przed-
siębiorczości. Wiatraki jako typowe małe przedsiębiorstwa rodzinne 

5. Wiatrak w Palczewie

4. Wiatraki typu koźlak 
    przy kanale odwadniającym
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stało zdjęcie zrobione przez strażaka – 
upiorny widok, bardzo podobny do apo-
kaliptycznej wizji Boscha. Jadąc przez 
Polskę, można gdzieniegdzie zobaczyć 
ceglane lub kamienne wieże starych wia-
traków – bez hełmu, bez śmigieł. Czasem 
obok leżą koła młyńskie, które ze wzglę-
du na rozmiar i ciężar porzucono w polu.  
Są jak nagrobek. Żałosny koniec dumnego 
żywota. 
 Żuławy po wojnie stały się krainą zde-
gradowaną. Najpierw zalane przez wyco-
fujących się Niemców, którzy wysadzili 
wały wiślane, później rabowane i niszczo-
ne przez Armię Czerwoną i szabrowników, 
w  końcu stały się obiektem poronionego 
eksperymentu z upaństwowieniem rolnic-
twa. Nikomu nie były już potrzebne ani 

wiatraki, ani domy podcieniowe. Osadnicy czuli się tu tylko jak przelotne pta-
ki. Straszeni nieustannie niemieckim rewizjonizmem nie szanowali tego de-
pozytu, który tu zastali, nie rozumieli tej krainy. Dawna chluba Prus, w której 
płacono podatek katastralny wielokrotnie wyższy niż w innych prowincjach, 
stała się terenem ubogim, miejscem zesłania, malaryczną krainą, przez którą 
trzeba szybko przejechać w drodze nad Bałtyk lub do Gdańska.
 Obydwa wiatraki – koźlak z  roku 1718 oraz dziewiętnastowieczny  
holender z Palczewa – stoją w swych historycznych lokalizacjach, w swym natu-
ralnym położeniu. To dziś rzadkość. Oba są własnością prywatną, zabezpieczo-
ne, ogrodzone. Nie niszczeją, ale czy ich właściciel ma jakiś pomysł na to, jak je 
ożywić, zagospodarować? Z rozmowy z nim nie odniosłem takiego wrażenia. 
Może koszty utrzymania, niezbędnych napraw i koniecznych inwestycji prze-
rosły jego możliwości, bo powiedział mi, że wystawi holendra na sprzedaż. Ten 
młyn pracował jeszcze w latach siedemdziesiątych. Na starych zdjęciach widać 
jego wnętrze, belki pokryte mącznym pyłem, spusty do napełniania worków 
Z kolei młyn w Drewnicy to unikatowy wiatrak przemiałowy z bryłą dachu 
na kształt odwróconej łodzi. Na szczęście od początku lat siedemdziesiątych 
miał właścicieli, którzy o niego dbali. W tym młynie próbowano odbudować 
śmigła, ale niefachowe uruchomienie mechanizmu skończyło się źle – wiatr 

6. Wiatrak w Drewnicy

7. Pożar wiatraka w Wikrowie
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jawiły się nagle, bez ostrzeżenia.  
Do ich budowy potrzebny jest 
tylko solidny fundament, montaż 
wieży z gotowych elementów trwa 
zaledwie kilka godzin. 
 Wiele mówi się i  pisze 
o ochronie krajobrazu kulturowe-
go. Na Żuławach to na przykład 
ratowanie domów podcieniowych, 
mostów zwodzonych, urządzeń 
hydrograficznych. Ale także pejza-
żu – bezkresu pól i łąk, kratownic 
rowów i  kanałów, rzędów wierzb 
i  topól. Stalowe maszty szpecą 
i  niszczą ten jedyny i  niepowta-
rzalny pejzaż. Zamek w Malborku 
został wpisany na Listę Światowe-
go Dziedzictwa UNESCO, a  we 
wpisie tym nie tylko określono 
granicę terenu zamkowego, ale 
również wskazano tak zwaną stre-
fę ochrony krajobrazu, obejmują-
cą tereny położone po zachodniej 
stronie Nogatu, które właściwie 
nie zmieniły się od czasów śre-
dniowiecza. Dlatego UNESCO 
zwróciło się ostatnio do Minister-
stwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Nie powinno się lekceważyć 
tego listu. W  2013 roku Drezno zostało skreślone z  listy UNESCO,  
ponieważ w ocenie tej organizacji wybudowanie sześciusetmetrowego  
mostu z  betonu i  stali stało się niedopuszczalną ingerencją w  hi-
storyczny krajobraz doliny Łaby. Zamek stoi na wyniesieniu i  jest  
widoczny z bardzo dużej odległości. Maszty planowanych tu elektrow-
ni wiatrowych uznano za zbyt duże. 
 Istotnie są one gigantyczne – sięgają od 120 do 180 metrów. 
Dla porównania – dom podcieniowy ma wysokość 10 metrów, wyso-
kość wiatraka nie przekracza 20 metrów, wieża kościoła to przeciętnie 

wyrwał część, która poleciała aż do wsi. 
Warto wspomnieć, że jest to wiatrak, 
o którym pisał Czesław Miłosz w swym 
reportażu Na Żuławach: „ten brązowy 
zmierzch w  brązowym, rdzawym fla-
mandzko-holenderskim krajobrazie, ta 
ciemność, z której wynurzają się jeszcze 
łapy wiatraka”. Stoi on koło drogi pro-
wadzącej do gospodarstwa, w  którym 
w 1945 roku osiedliła się jego rodzina, 
„repatrianci” z Wilna.
 We wrześniu 2007 roku w  No-
wym Dworze Gdańskim odbyła się 
konferencja zatytułowana Kraina wia-
traków powraca. Uczestniczyli w  niej 
goście z  Polski, Niemiec i  Holandii  
– pracownicy muzeów, właściciele 
obiektów historycznych, pasjonaci.  
Radzono nad ochroną istniejących 
wiatraków i sporządzeniem dokumen-
tacji historycznej, wspominano nieist-
niejące obiekty. Powstał wtedy pomysł  
rekonstrukcji wiatraka odwadniające-
go. Jednak gdy dziś patrzę na tytuł tej 
konferencji, to nie mogę pozbyć się my-
śli, że to jakaś ironia historii, bo brzmi 
on jak szyderstwo. Na ścianie moje-
go pokoju wisi pastel przedstawiający 
wiatrak z  Wikrowa, ale kiedy wyjrzę 
przez okno, widzę kręcące się łopaty 
fermy wiatrowej. Zaśmiecają horyzont, 
psują krajobraz. Żuławy to płaski kraj, 
który nie może się obronić przed ta-
kim widokiem. Stalowe wiatraki stoją 
kilka kilometrów ode mnie, a  i  tak są 
świetnie widoczne. Nie marzyłem o ta-
kim powrocie krainy wiatraków. Po-

8. Wiatrak w Drewnicy

9. Hanna Kasperek Wiatrak w Wikrowie

    10. Wnętrze wiatraka  
w Palczewie
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dowy ferm wiatrowych. Koszty są wysokie – przykładowo Ferma Wia-
trowa Nowy Staw kosztowała przeszło 60 milionów euro. Nie czuję się 
kompetentny, aby mówić o tym, kiedy nastąpi zwrot inwestycji. Boję 
się jednego – że ewentualna zmiana przepisów sprawi, że zostaniemy 
ze sterczącymi na polach kikutami, pordzewiałymi i  opuszczonymi. 
Nasz krajobraz już został zeszpecony, może nie bezpowrotnie, ale wy-
starczająco. Zwolennicy energetyki wiatrowej mają jeden argument  
– pieniądze. Faktem jest, że dla biednych gmin żuławskich wizja zdo-
bycia milionów z dzierżaw czy podatków jest kusząca. Do tego stopnia, 
że niektórzy chętnie stawialiby turbiny zaraz koło zabudowań, bo prze-
cież to czysta ekoenergia. Inni mieszkańcy boją się wiatraków, uważają 
je za szkodliwe dla zdrowia i natury. A przecież pozostaje problem pta-
ków i nietoperzy. Dla nich elektrownie wiatrowe są zabójcze, a przecież 
nad Żuławami odbywa się jeden z największych w Europie ciągów pta-
ków, które wędrują z Północy na Południe. Lecą ich miliony. 
 Opowieści o tanim prądzie z wiatru to niestety bajki. Widać to 
po doświadczeniach niemieckich. Energetyka wiatrowa pochłania tam 
gigantyczne sumy dofinasowania – obecnie kwota ta wynosi przeszło 
20 miliardów euro rocznie. Pojawiła się nawet teza, że „niemiecka po-
lityka energetyczna jest kosztowna, szkodliwa i krótkowzroczna”. Bo 
pozornie wydaje się, że wiatr wieje zawsze i za darmo. A wcale tak nie 
jest i wiedzą o tym świetnie żeglarze znający zjawisko flauty. W 2003 
roku upalne lato nad większością obszaru Europy spowodowało ciszę 
wiatrową o rozmiarach klęski. Stanęły wiatraki i gdyby nie konwencjo-
nalne źródła energii, na wielu terenach zabrakłoby prądu. 
 Sam już nie wiem, co myśleć o tych stalowych kolosach. Jedni 
mówią o negatywnych skutkach, które one wywołują, drudzy przeko-
nują, że to jednak czysta energia. Nawet jeśli stwarza rozmaite pro-
blemy, to na pewno nie powoduje smogu, zjawiska, które staje się 
w Polsce coraz groźniejsze. Nie lubię ich, nie podobają mi się, ale za-
stanawiam się nad słowami mojego kolegi. Kiedyś w dyskusji na ten 
temat zauważył on trafnie, że na Żuławach nie stać nas na ten krajo-
braz, bo jesteśmy za biedni. Wymierne korzyści z obecności wiatra-
ków odnosi samorząd. Pokazuje to przykład Nowego Stawu. W 2016 
roku do budżetu gminy trafiło prawie 5 milionów złotych tytułem po-
datku od nieruchomości z Parku Wiatrowego Nowy Staw II. Co byśmy 
powiedzieli o burmistrzu i radnych, którzy powiedzieliby wiatrakom: 

30 metrów, bazylika Mariacka w Gdańsku ma aż 82 metry i góruje 
nad miastem. Wirnik turbiny wiatrowej powinien mieć średnicę oko-
ło 50 metrów, żeby turbiny mogły wyprodukować 1 megawat energii. 
Inaczej jest to nieopłacalne. Przekonali się o tym Holendrzy, którzy 
w czasie II wojny światowej próbowali wykorzystywać istniejące wia-
traki jako generatory prądu. Ich wydajność nie była zadowalająca. 
 Pewnie okolice malborskiego zamku ocaleją przed inwazją 
stalowych konstrukcji, nie będzie industrialnego gwałtu na rustykal-
nym krajobrazie, ale reszta regionu nie została objęta żadną ochroną. 
W powiecie nowodworskim buduje się Farmę Wiatrową Nowotna (20 
turbin), w  planach są następne – w  okolicach Gozdawy, Kmiecina, 
Stegny, Ostaszewa. Razem około setki masztów. Te plany często stają 
się przedmiotem sporu, mieszkańcy nie chcą ferm koło swoich do-
mów, postulują ich ograniczenie. 
 Tak naprawdę to odnoszę wrażenie, że bez dotacji unijnych, 
szczodrze rozdzielanych przez Brukselę, nikt nie kwapiłby się do bu-

11. Ferma wiatrowa pomiędzy Nowym Dworem Gdańskim a Stegną
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veto? Tym bardziej że w naszej pięknej krainie alternatywnych źródeł 
dochodu brak…
 Nieoczekiwanie pomógł mi wydostać się z tych bezdroży my-
śli angielski serial dokumentalny Skandymania. W odcinku o Danii, 
światowym liderze energii odnawialnej, pokazano fermy wiatrowe 
z wyspy Samsø, na której zupełnie zrezygnowano z używania węgla 
i ropy naftowej, w związku z czym emisja CO2 wynosi tam zero pro-
cent. Inżynier z fermy spytany o wady wiatraków odpowiada: „Tutaj 
też ludzie dbają o widoki, wartość domu itd. Różnica polega na wła-
sności – jeśli turbina należy do sąsiada, to hałasuje okropnie, zabija 
ptaki i stanowi utrapienie. A jeżeli jest twoja – hałas jest jak muzyka, 
jakby córka grała na skrzypcach. Na tym polega trick. Jeśli jest twoja 
– turbina ma urok, bo stoi tu po coś”.
 Obecny rząd niezbyt przychylnie traktuje OZE. Zakładanie 
ferm wiatrowych nie jest już tak opłacalne, jak jeszcze niedawno. Wia-
traki, chcemy tego czy nie, na trwałe zagościły w naszym krajobrazie. 
Nie chciałbym jednak doczekać chwili, kiedy inwestorzy zaczną się 
wycofywać, bankrutować, zmieniać branżę po wykorzystaniu wszel-
kich możliwych zwolnień i ulg podatkowych. Bo z czym byśmy wów-
czas pozostali? Nawet Niemcy, Duńczycy i  Holendrzy pohamowali 

12. Zaanse Shans

swój entuzjazm dla idei „zielonej energii”, ponieważ po latach widać, 
że zakładane zyski wcale nie są aż tak duże. Pojawił się też pomysł, 
żeby uciec z  tym niechcianym tworem na morze, bo tam z  dala od 
ludzkich siedzib nie będą nikomu przeszkadzały. 
 „Kraina wiatraków” powróciła, ale nie tak, jak to sobie wyma-
rzyli jej organizatorzy. Na Żuławach zostały dwa stare wiatraki. Jesz-
cze stoją, ale jakie są szanse, aby je ożywić? Holendrzy ocalili kilkaset  
swoich wiatraków. Są symbolem ich państwa, ich myśli technicz-
nej, determinacji w zmienianiu i oswajaniu przyrody, a jednocześnie 
współżycia z nią i mądrego korzystania z jej dobrodziejstw. Zabytkowe 
budowle są własnością osób prywatnych lub stowarzyszeń, ale państwo 
dotuje przeszło 50 procent wydatków na ich utrzymanie, bo Holendrzy 
są dumni ze swego dziedzictwa. To nie tylko ładne zadbane budynki, 
ale również ciągle pracujące młyny zbożowe, pompy, tartaki, foluszar-
nie, olejarnie… Zwiedzałem kiedyś skansen Zaanse Schans , który jest 
jedną z  najbardziej popularnych atrakcji turystycznych w  Holandii. 
To było ciekawe przeżycie, bo patrząc na wiatraki „De Huisman”, „De 
Kat”, „Het Jonge Schaap”, „De Os” , pomyślałem, że tak powinno być 
na Żuławach. Można tam wejść do każdego wiatraka, a młynarz chęt-
nie udzieli wyjaśnień, do czego służy jego młyn. Czuć zapach starego 
drewna, zboża, oleju, tarcicy, wiruje pył minerałów rozcieranych na 



pigment do farb, kręci w nosie zapach gorczycy mielonej na musztardę. 
Poczułem się, jakbym przeniósł się w czasie, ale nie w przestrzeni, bo 
przecież ocalone żuławskie wiatraki też można by powrócić do życia. 
Chcę w to wierzyć. 
 W  Żuławskim Parku Historycznym można obejrzeć ocalony 
fragment wiatraka odwadniającego, który zbudowano na przełomie 
XVIII i XIX wieku. W roku 1933 został on rozebrany i przewieziony do 
skansenu w Oliwie. Po wojnie poskładano go i odrestaurowano. Nie-
stety spalił się w roku 1977. Ocalone fragmenty przetransportowano 
do wsi Wieniec na Wyspie Sobieszewskiej. W 2006 roku jego niszcze-
jące resztki zostały przeniesione do Nowego Dworu Gdańskiego. Może 
kiedyś dojdzie do skutku plan odbudowy takiego wiatraka w Cedrach 
Wielkich?
 Patrzę na tytuł swojego artykułu i zastanawiam się, czy pozo-
stało nam tylko szyderstwo. Czy symbol Żuław zostanie tylko na sta-
rych obrazkach, a  zamiast holendrów i  koźlaków będziemy mieli za 
oknem metalowe olbrzymy z obracającymi się nieustannie śmigami? 
Cervantes opisał, jak się kończy walka z  wiatrakami. Nie chciałbym 
się znaleźć w skórze jego bohatera. Może trzeba się przyzwyczaić do 
zmienionego widoku…

16 
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 Nie jest łatwo wyjaśnić genezę tych budowli. Jeśli szukać bu-
dynków zawierających podcień, to znajdziemy je na rynkach wielu 
niemieckich miast. Tworzą go pomieszczenia w dolnej części domu, 
otwarte na zewnątrz, podparte na filarach. Miały przede wszystkim 
charakter użytkowy – można było, bez obawy o deszcz czy śnieg, wy-
kładać w nich towar. Ale skąd ten pomysł w wiejskich chatach? Otóż 
to. Napisałem słowo „chata” i zawahałem się, bo kojarzy się ono zwy-
kle z  biednym budownictwem chłopskim, z  drewnianym domkiem 
krytym strzechą. Na Żuławach dom rolnika to coś zupełnie innego. 
Osobliwość tego zakątka Rzeczypospolitej – jego specyficzna histo-
ria oraz ukształtowanie terenu – sprawiła, że tereny te były miejscem 
osadnictwa pruskiego, pomorskiego, polskiego, holenderskiego i nie-
mieckiego. „Chłopi żuławscy byli grupą społeczną tylko z nazwy przy-
pominającą chłopów z najbogatszych wsi kościelnych czy królewskich 
z innych regionów Polski”. Gospodarze lokowani na prawie chełmiń-
skim otrzymywali zwykle nadziały od 2 do 4 łanów. Łan chełmiń-
ski, zwany włóką, liczył 30 mórg ziemi, czyli 17,955 hektara. Łatwo 

Kraj chłopskich 
pałaców

 Domy podcieniowe są drugim (po wiatrakach) emblematem 
Żuław. Charakterystyczna bryła dużego domu z  wysuniętą częścią 
wspartą na kilku drewnianych kolumnach, połączenie drewna z kon-
strukcją szkieletową, szachulcową (wypełnienie z gliny wymieszanej 
z sieczką ze słomy lub trzciny) albo z muru pruskiego (wypełnienie 
ceglane), stała się znakiem żuławskiej architektury. Mało kto w Polsce 
zna zagrodę holenderską w typie wzdłużnym, choć ten typ budynku 
jest bardzo popularny na tym terenie, ale dom podcieniowy rozpozna 
wielu. 

13. Banknot 50 guldenów przedstawiający dom  
w Koszwałach

14. Chałupa z Tarnogóry z 1773 r. (Muzeum Wsi Lubelskiej)
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niej urządzonych. Nic więc dziwnego, że polscy oficerowie, których 
po klęsce powstania listopadowego internowano na tych terenach, 
nie mogli się nadziwić. Jeden z nich w swym pamiętniku zanotował: 
„W tym kraju nigdy żadnej rewolucji spodziewać się nie można, gdyż 
przebiegając wszystkie stany każdy kontent jest ze swego położenia”.
 Ślady tego bogactwa miejscowych włościan znajdziemy w po-
daniach ludowych. Bardzo wymowna jest historia o chłopach z Lich-
nów – po żniwach uznali, że są tak bogaci, iż nic już do wiosny ro-
bić nie muszą i całą zimę spędzą w karczmie, jedząc tłusto i popijając 
tęgo… Jest ono świetną ilustracją rosyjskiego powiedzenia: z żyru bie-
sitsa, czyli w swobodnym przekładzie: „od dobrobytu przewraca się 
w głowie”. Szlachta wydawała w dawnej Rzeczypospolitej tak zwane 
leges sumptuariae – ustawy przeciwko zbytkowi mieszczan, zakazują-
ce im używania kosztownych szat, futer itd. Panowie bracia nie lubili, 
jak się łyki zanadto pyszniły. Ale takież ordynacje przeciw zbytkom 
wydawały władze Gdańska (obowiązywały one również na Żuławach 
i Mierzei), Elbląga i Torunia. Edmund Kizik opisał przepisy tworzone 
od XVI do XVIII wieku, które „głęboko penetrowały sferę publicznej 
konsumpcji żywnościowej, odzieżowej, prawa do korzystania z usług 
artystycznych, literackich, muzycznych i  innych – świadcząc o  po-
wszechnej wierze w niezwykłą skuteczność instrumentów prawnych 
w kreowaniu pozytywnych postaw konsumpcyjnych”. Przepisy ściśle 
określały liczbę gości na przyjęciach, jadłospis, skład kapeli; egzekwo-
wano je bardzo skrupulatnie. Ale również permanentnie je łamano, 
a niektórzy nawet nie mieli ochoty zbytnio się tłumaczyć. Rajcy gdań-
scy uchwalili w 1635 roku, że wesele ma trwać nie dłużej niż dwa dni, 
gości nie może być więcej niż 48, a posiłek powinien liczyć więcej niż 
trzy dania. Mieszkaniec Krzywego Koła, Michał Biberstein, należał do 
najbogatszych ludzi na Żuławach, miał przeszło 185 hektarów ziemi. 
Urządził weselisko, o którym opowiadano przez lata. Wierzyć się nie 
chce, że było to wesele chłopskie. Opis przypomina magnackie uczty…
 Użyłem wcześniej słowa „gbur”. Dziś ma ono jednoznacznie 
negatywne konotacje, natychmiast kojarzy się z chamem, człowiekiem 
bez wychowania, ale na Żuławach i  Kaszubach słowo to oznaczało 
bogatego gospodarza i było powodem do dumy. Warto dodać, że na 
Żuławach zwracano się do siebie Sąsiedzie (po niemiecku: Nachbarn). 
Wsie żuławskie można podzielić aż na 32 typy, ale daruję sobie ich 

więc policzyć, że przeciętny chłop gospodarował na 36–72 hektarach. 
Przepisy zabraniały mu dzielenia majątku i  jeśli był pracowity oraz 
gospodarny, to z pokolenia na pokolenie jego rodzina stawała się co-
raz zamożniejsza.
 Zamożność tej krainy zadziwiała podróżników. Niektórzy 
włościanie mieli gospodarstwa liczące od 4 do 12, a nawet 17 włók. 
Bagatela – to przeszło 300 hektarów! Nic dziwnego, że wielu boga-
czy za wszelką cenę chciało się pokazać, organizując wystawne uczty, 
nosząc luksusowe szaty. Anonimowy autor artykułu sprzed prawie 
dwustu lat pisze: „Mieszkania rolników wygodą, czystością i pozo-
rem prawdziwego bogactwa znamienite. […] O zamożności włościan 
żuławskich można się przekonać czytając prawa przeciw zbytkowi, 
który pomiędzy nimi panował. Jest w nich mowa o noszeniu jedwab-
nych sukien, srebrnych i złotych ozdób, aksamitów, adamaszków itp.”. 
 Wprost nie do uwierzenia, że mowa o domostwie chłopskim. 
Jakiekolwiek porównania z chatami chłopów z Mazowsza czy Ukra-
iny są nie na miejscu. Zapewne wiele dworów szlacheckich było bied-

15. Wnętrze domu w Żuławkach

16. Plan wioski Suchy Dąb z 1667 r.
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schemacie wyróżnimy: sień główną, czarną i  białą kuchnię, wielką 
izbę, pokój letni i sień gospodarczą.
 Najstarsze zachowane domy żuławskie pochodzą z drugiej po-
łowy XVII wieku. Na zachowanym planie wsi Suchy Dąb z roku 1667 
widać kilkanaście domów podcieniowych usytuowanych prostopadle 
do drogi. Świadczy to o popularności tego typu zabudowań. Budowa-
no w ten sposób całe wsie. Czasem podcień był dobudowywany póź-
niej, a kiedy konstrukcja domu na to nie pozwalała, robiono tak zwany 
podcień wgłębny albo starano się chociaż wydłużyć facjatkę. I po co 
to wszystko? Odpowiedź jest prosta – dla prestiżu. Z czasem bowiem 
podcień nabrał charakteru reprezentacyjnego, każdy chciał go mieć, 
bo zaświadczał o bogactwie, podnosił rangę domostwa. Znakomicie 
można to zauważyć w domach zaprojektowanych przez Piotra Loewe-
na. Działał on tylko od 1802 do 1807 roku i  postawił pięć domów: 
dwa w Orłowie, w Marynowach, Żuławkach i w Lasowicach Małych. 
Ten ostatni niestety nie przetrwał, zniszczał kompletnie, zaniedbany 
i opuszczony. 
 Domy przez niego zaprojektowane to po prostu piękne, wiel-
kie, liczące kilkaset metrów rezydencje bogatych gburów. Usytuowa-
no je na terpach, czyli sztucznie usypanych wzgórkach, które na tych 
terenach broniły domostwo przed zalaniem w czasie powodzi. A  to 
zagrożenie było przekleństwem tej krainy aż do czasów przekopu Wi-
sły pod koniec XIX wieku. To prawdziwe chłopskie pałace. Rzecz cha-
rakterystyczna – powstawały one w okresie niesłychanej koniunktury, 
która dla gospodarki żuławskiej nastąpiła po trzecim rozbiorze Polski. 
„Gdy w 1795 r. w Gdańsku przeładowano 20 tysięcy ton zboża, w 1802 
r. cyfra ta podniosłą się do 84 tysięcy, a  więc niewiele odstąpiła od 
poziomu przeładunków w  okresie złotego wieku”. Nie ulega wątpli-
wości, iż żyzne Żuławy znacznie na tym skorzystały. Dodajmy do tego 
zastąpienie średniowiecznej trójpolówki systemem czteropolowym, 
rozpoczęcie uprawy ziemniaków oraz wprowadzenie na terenach Prus 
pożyczek dla rolników. Nic dziwnego, że od 1790 do 1805 roku zbudo-
wano aż 35 domów podcieniowych. W późniejszych czasach ten typ 
domu już się nie pojawia.
 Jest jeszcze jedna ważna rzecz. Nie powiedziałem do tej pory 
o tym, że są to domy drewniane. Niby nic dziwnego, na wsi, ze wzglę-
du na swą dostępność i  taniość, był to zawsze podstawowy materiał 

wyliczanie. Zwykle wieś liczyła 10–15 zagród gburskich oraz kilka na-
leżących do ogrodników (zagrodników), czyli chłopów biedniejszych. 
Na przykład w Marynowach na początku XX wieku mieszkało 29 go-
spodarzy, spośród których 18 miało po 40 i więcej hektarów, a tylko 
czterech gospodarowało na użytkach mniejszych niż 10 hektarów. 
 Wracając do próby wyjaśnienia genezy podcieni – na począt-
ku spełniały one „funkcję magazynową. Do pomieszczenia na piętrze 
przez otwór w podłodze lub za pomocą żurawia przez okno wciągano 
worki ze zbożem”. Często była to dodatkowa przestrzeń magazyno-
wa, bo zasadnicza mieściła się na strychu, a te w domach żuławskich 
są bardzo duże, bo dwuspadowe dachy mają znaczny kąt nachylenia. 
Wóz podjeżdżał pod otwór w podłodze i wory bez przeszkód trans-
portowano na górę. Dodatkowo wystawka (bo tak fachowo nazywa 
się wysuniętą część domu) mogła służyć jako letni pokój lub kiedy 
jako schronienie przed powodzią. Co ciekawe, typowy dom na tych 
terenach ma charakterystyczny plan, niezależnie od tego, czy ma pod-
cień, czy nie. Różnice wynikają tylko z  wielkości budynku. W  jego 

17. Wnętrze podcienia
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 Zagrody holenderskie i domy podcieniowe doskonale wkom-
ponowały się w płaski krajobraz Żuław i stanowią o jego pięknie i ory-
ginalności, a także są dowodem wysoko rozwiniętej cywilizacji miesz-
kańców i mądrego zagospodarowania przestrzeni. Taki stan równowagi 
pomiędzy człowiekiem i  naturą trwał do końca II wojny światowej, 
który dla tych stron był kataklizmem. Wycofujące się wojska niemiec-
kie uszkodziły wały wiślane i zalały cały obszar. Tragedii dopełniła 
ucieczka mieszkańców, którzy żyli tu od setek lat. To nie była tylko, tak 
częsta w XX wieku, trauma porzucenia rodzinnych stron, wygnania 
i tułaczki. Na Żuławach dokonała się całkowita wymiana ludności, co 
oznaczało, że znaleźli się tu nowi mieszkańcy, zupełnie tej ziemi nie-
znający i nierozumiejący. Melchior Wańkowicz pisał: „Ludzie nieraz 
dojeżdżali łodzią pod próg domu. Już przychodziły mroźne dni. Lu-
dzie jechali do schludnych, podmokłych domków, rwali progi i futry-

ny, podło-
gi na opał. 

Prosty to był lud, zza Buga, z Rzeszowskiego, z najbiedniejszych ką-
tów, gdzie o wyższych formach gospodarki nie miano pojęcia. Łąki 
po wyniosłościach, na które wdzierał się chwast, słynne łąki Żuław, 
na których pasły się wysokomleczne holendry, przybysz zaorywał na 
kartofliska”. Jeśli dodamy do tego plagę szabrownictwa i niepewność 
losu tej ziemi, to obraz będzie prawie pełny. Dawne wielkie gospodar-
stwa podzielono (osadnicy dostawali po kilka hektarów) lub scalono 
w Państwowe Gospodarstwa Rolne.
 Przekleństwem tej ziemi było to, 
że jej powojenni mieszkańcy nie czuli się 
u siebie. Pasuje tu śląskie powiedzenie o „pniokach, krzokach i pto-
kach”. Niewielu przybyszy decydowało się zapuścić tu korzenie, aby 
stać się krzakiem, a kiedyś wrośniętym głęboko pniakiem. Wielu było 
jak ptaki – przylecą, skubną, napaskudzą i odlecą… To wszystko po-
wodowało narastającą degradację żuławskiego krajobrazu, niszczenie 
świadome i nieświadome zabytków, lekceważenie ziemi, na której się 
mieszka. Dawne bogactwo – „księgi katastralne niemieckie nakłada-
ły na te grunty blisko siedmiokrotnie większy podatek niż na ziemie 
kaszubskie” – stawało się tylko legendą. Źle i nieumiejętnie uprawiana 
ziemia nie rodziła obficie, wyrosły ohydne osiedla bloków mieszkal-
nych w PGR-ach, wielkie chlewnie i obory zaśmiecały krajobraz, rowy 

budowlany. Ale za Żuławach drewno nie było ani łatwo dostępne, ani 
tanie. Lasów tu brakowało, ten porastający Gdańskie Niziny i  Mie-
rzeję Wiślaną został przez kilka wieków doszczętnie wycięty. W XVI 
wieku Jan Kochanowski ubolewał: „Gdzie pojźrzę, wszędy rąbią: albo 
buk do huty, / Albo sośnią na smołę, albo dąb na szkuty”. Drewno, 
sprowadzane z sąsiednich okolic albo przypływające Wisłą, było dro-
gie. Zadziwia więc ta obfitość architektury drewnianej na Żuławach. 
W Polsce nie ma innej krainy, w której zagrody z drewna występowa-
łyby w takiej ilości. Ale architektura drewniana polskiej wsi kojarzy 
się nam ze szlacheckim modrzewiowym dworkiem albo lichą zabudo-
wą kmiecą, o której Kasprowicz powie z bólem: „Szare chaty! nędzne 
chłopskie chaty!”. Na Żuławach było inaczej. Dla bogatych ten budulec 
stanowił jeszcze jedną formą podkreślenia swego statusu, dla mniej 
zamożnych był najbardziej pożądany ze względu na swe właściwości. 
Wilgotny klimat, nieustanne zagrożenie zalaniem, koszty opału (pa-
miętajmy, że mowa o epoce, w której do opalania nie używano jeszcze 
węgla) – to wszystko sprawiało, że dom zbudowany z sosny lub świer-
ka był tu idealny. Są to gatunki dobrze reagujące na wodę, kurczenie 
się i pęcznienie, o krótkim czasie wymiany wilgotności. Dodatkowym 
powodem budowania z drewna był grunt - słaby i niestabilny. Dla tej 
konstrukcji nie trzeba było robić kosztownych fundamentów a każdy 
kamień na Żuławy trzeba było przetransportować wodą…
 „Dzięki temu, że żuławskie domy miały bogatych miesz-
kańców, mają one piękny detal snycerski, który naśladował wzorce 
architektury stylowej. A  były to wzorce najwyższej próby, gdyż po-
chodziły z Gdańska i Elbląga, a więc z miast, które w czasach świet-
ności należały do światowej elity miast. Chałupy żuławskie miewają 
zatem wspaniałe renesansowe portale, barokowe gzymsowanie rodem 
z gdańskich kamienic. Wystawki zazwyczaj nie są wsparte na słupach 
o  kwadratowym przekroju, jak to bywa w  innych regionach, ale na 
kolumnach zgodnie z porządkami: toskańskim, jońskim, korynckim 
czy kompozytowym. To wszystko razem z motywami typowo wiej-
skimi miesza się w  niezwykłą, trudną do wyobrażenia, ale przecież 
harmonijną całość. […] Żuławska architektura drewniana zachwyca 
różnorodnością form, detali, a nawet kolorystyki. Wynika to z różno-
rodności źródeł, z których czerpali budowniczowie: ze wschodu i za-
chodu, ze wsi i z miasta, od sąsiada i od Palladia”.

Głowica kolumny Drzwi

Spływ wolutowy

Belka tramowaMalowidła ścienne

18. Zdjęcia detali z domów podcieniowych w Marynowach i Orłowie
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Takie opinie spotykamy w dziesiątkach publikacji prasowych, nieste-
ty niewiele z  nich wynikało. Choć czasem jednak coś się wydarzy-
ło – pod koniec lat pięćdziesiątych i w  latach sześćdziesiątych kilka 
domów podcieniowych poddano konserwacji. Częściej jednak można 
było przeczytać, że kolejny dom niszczeje, spłonął lub się zawalił… 
Przy głównej ulicy Nowego Dworu Gdańskiego przez przeszło dzie-
sięć lat straszył wypalony kikut domu „Pod Lipkami”, w Żuławkach 
konserwator zabytków patrzył spokojnie, jak wali się dom przy szosie 
wiodącej przez wieś. No ale po co w Żuławkach tyle podcieni, ten i tak 
był najmłodszy! O Lasowicach już pisałem. Lista strat jest ogromna, 
ale nie ma co rozrywać szat – lepiej ratować to, co jeszcze się da. I po-
magać ludziom, którzy ratują te zabytkowe domy.
 Według rejestru zabytków wojewódzkiego konserwatora 
w powiecie nowodworskim są 23 domy podcieniowe objęte ochroną: 
W Lubieszewie, Marynowach, Myszewku, Nowym Dworze, Orłowie 
(4 domy), Gniazdowie, Nowej Cerkwi, Nowej Kościelnicy, Izbiskach, 
Mikoszewie, Przemysławiu i  Żuławkach (także 4). Po latach inercji 

i kanały oraz wały nie były należycie konserwowane… 
 Trwało to przez dziesięciolecia. W  1983 roku doszło do ka-
tastrofy – wody Zalewu Wiślanego zalały 3 tysiące hektarów ziemi 
na Wyspie Nowakowskiej. Powodzian musiało ratować wojsko. Był 
to stan wojenny, więc uznano, że roboty melioracyjne wykonają oso-
by uchylające się od nauki i pracy. Zamiast, jak śpiewał zespół Wały 
Jagiellońskie, „niebieskie ptaki wsadzić do paki”, wysyłano je kopać 
rowy. I  tak Żuławy szybko zyskały złą sławę. Stworzono specjalne 
oddziały Ochotniczych Hufców Pracy do melioracji. Był to dowód 
największej pogardy władz dla tej ziemi – kwitnąca niegdyś kraina 
stała się miejscem zesłania. Niestety zmiany, które nastąpiły po 1989 
roku, nie okazały się dla Żuław wyzwoleniem. Szybko zlikwidowano 
PGR-y, ale zupełnie zapomniano o pracownikach i ich rodzinach. Pół 
miliona ludzi w  całej Polsce spisano po prostu na straty. Na Żuła-
wach spowodowało to powstanie dużego bezrobocia wśród dawnych 
robotników rolnych. Okazali się „niepotrzebni jako pracownicy na-
jemni, nie wykształcili w  sobie odpowiedniego doświadczenia, aby 
stać się odpowiedzialnymi za własne losy właścicielami ziemi. Ka-
tastrofalne zubożenie tej grupy społecznej, stanowiącej większość 
ludności Żuław, powoduje pośrednio lawinową deprecjację zabytko-
wych obiektów architektury i  budownictwa żuławskiego. Obiektów 
historycznych będących we władaniu tej grupy ludności, nie potrafią 
utrzymać w dobrym stanie technicznym ich bezrobotni mieszkańcy 
i właściciele”.
 Opinie o pogarszającym się stanie drewnianej zabudowy wsi 
żuławskich powtarzają się od połowy lat pięćdziesiątych. Zaglądam 
do swojego archiwum. Chyba pierwszy był prof. Jerzy Stankiewicz 
– jego Zabytki budownictwa i  architektury na Żuławach powstały 
w roku 1956. Tadeusz Chrzanowski w artykule Przez Żuławy z 1957 
roku napisał: „czas polamentować nad stanem zachowania owych 
pięknych domów. […] W ogólnej sytuacji katastrofalnego stanu za-
bytków polskich, stan domów żuławskich jest z  pewnością jedną 
z pomniejszych, lokalnych katastrof. Nie należy jednak zapominać, 
że tego rodzaju zespół, jaki znajdujemy w  widłach Wisły, Nogatu 
i Motławy, jest czymś na naszym terenie wyjątkowym. Gdzie indziej 
można przejechać przez szereg wiosek nie odnajdując śladu zabytku: 
tu znajdujemy je na każdym kroku i najwyższej rangi artystycznej”. 

19. Ruina domu w Kamienniku Wielkim na Wysoczyźnie Elbląskiej
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i  zaniedbań wreszcie coś pozytywnego się dzieje. Dlatego pozwoli-
łem sobie dać ten tytuł, nawet jeśli mówienie o drugim życiu jest na 
wyrost. Historie Jadwigi Grądkowskiej-Sawickiej, Ewy i Artura Wa-
sielewskich, Magdaleny i Thomasa Hattigów oraz Marka Opitza dają 
nadzieję. 
 Dom pani Jadwigi znajduje się w  Marynowach. Widać 
go z  drogi, jego ogromna bryła zwraca uwagę. Zaprojektował go 
i wzniósł Peter Loewen. To dom z historią, która została dokładnie 
zbadana. Pierwszym właścicielem był bogaty gbur David Zuch. Praw-
dopodobnie od jego syna odkupił go Johann Jacob Zimmer, który 
zlecił Loewenowi jego przebudowę. W 1803 roku powstał dom, któ-
ry do dziś nie przestaje imponować: przeszło 700 metrów kwadrato-
wych powierzchni, piękna robota stolarska i snycerska (schody, drzwi 
wejściowe i wewnętrzne, okna, ozdobne laubzekiny) i podcień, który 
ma dwa poziomy po 70 metrów kwadratowych. Przecież dziś to tyle, 
co dwa całkiem spore mieszkania. Tu widać, skąd się wziął problem 
z  domami podcieniowymi. Kiedy je budowano, miały zaświadczać 
o  bogactwie i  pozycji swych właścicieli. Pohlmann, Kling, Classen 
i Bruck – spisuję nazwiska kolejnych posesjonatów. Sprawdzam, że 
Gustav Bruck, właściciel do 1945 roku, gospodarzył na 70 hektarach. 
Te domy były rezydencjami, ich mieszkańców stać było na ich utrzy-
manie, remonty. Dbali o nie. Po wojnie wprowadzili się do nich lu-
dzie, którzy nie traktowali ich jako swojej własności, poza tym często 
kwaterowano do nich po kilka rodzin. Ten akurat dom przydzielono 
trzem rodzinom. Rolnicy dostali po kilka hektarów ziemi, co ledwo 
starczało na przeżycie. I jak tu utrzymać takiego kolosa?
 Pani Jadwiga wyszła za mąż za syna jednego ze współwłaści-
cieli i okazało się, że w tym ogromnym domu nie ma dla nich miejsca. 
Nie mogła przecież wyrzucić teściów, rodziny i trzeciego lokatora. Na 
parterze brakowało wolnego lokalu, na piętrze zaś – pieców i zimą ziąb 
był straszny. Powierzchnia domu okazała się pułapką. Łatwiej i taniej 
było wybudować nowy. Po śmierci rodziców męża dom stał w dwóch 
trzecich pusty i zaczął się nieuchronny proces jego dewastacji. Dobrze 
chociaż, że zaczęli doń przyjeżdżać studenci konserwacji z Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika w Toruniu oraz Uniwersytetu w Oldenbur-
gu. Dzięki prof. Janowi Tejchmanowi udało się podstemplować gro-
żący zawaleniem podcień. Wydawało się, że to tylko prowizorka na 

dwa, trzy lata, a trwało to lat dwadzieścia trzy. Pani Jadwiga opowiada 
o niekończących się pielgrzymkach po urzędach, załatwianiu setek do-
kumentów i pozwoleń. Dziś się zastanawia, skąd brała się jej determi-
nacja i wytrwałość. Odpowiedź jest jedna – to miłość do tego miejsca 
i świadomość, że jej dom ma ogromną wartość historyczną i sentymen-
talną. W końcu jej zabiegi zaczęły przynosić rezultaty – Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego przyznało dotację. Kilkaset tysięcy 
pozwoliło na remont wystawki i dachu. Od sum w kosztorysie może się 
zakręcić w głowie. Sama dokumentacja kosztowała kilkadziesiąt tysię-
cy. A bez niej nic się nie zdziała. Skąd na to brać?  
 Łatwo zakazać jakichkolwiek przeróbek, rozbiórki, kryty-
kować… Tradycyjny układ domu żuławskiego sprawdzał się kiedyś, 
ale gdy zamieszkało w  nim kilka rodzin, okazał się zawadą. Domy 
dzielono, budowano ścianki działowe, przybudówki. Malowano farbą 
olejną, lakierowano, dachówkę zastępowano eternitem lub papą. To 
wszystko nie tylko szpeciło te budynki, ale często przyspieszało też ich 
zniszczenie. Dom w Marynowach stoi i wierzę, że został uratowany, 
ale co z innymi w tej miejscowości?

20. Ruina domu podcieniowego zbudowanego przez P. Loewena w Lasowicach Małych 
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remontu chłopskiej chałupy: fryz, tryglif, spływ wolutowy, metopa, 
enthasis. Jeśli dokładnie przyjrzeć się tej konstrukcji, to widać, że nie 
jest to już budownictwo wiejskie, zgrabna ciesiółka, ale architektura 
drewniana o cechach klasycystycznych. Remont wykonuje ekipa do-
świadczonych fachowców. Pochodzą z Kaszub, współpracują ze skan-
senem we Wdzydzach Kiszewskich. Znają się na robocie, a to podsta-
wa, bo ktoś niedoszkolony może więcej zepsuć niż naprawić.
 Pani Magdalena Hattig także nie mogła się nachwalić kaszub-
skich cieśli i stolarzy z ekipy pana Pestki. Państwo Hattig znaleźli swój 
dom z ogłoszenia. Ona skończyła konserwację zabytków, on jest archi-
tektem. Wprost idealne połączenie, które dało znakomite efekty. Byli 
jednymi z pionierów restauracji domów żuławskich. Ich dom nie jest 
tak wielki jak te z Marynów i Orłowa, liczy 260 metrów kwadrato-
wych. Po remoncie w 2006 roku funkcjonuje pod nazwą Salvinia Lod-
ge. Można go wynająć na wakacje, choć nie jest to tanie – za tydzień 
pobytu trzeba zapłacić 1600 euro. Niemało, ale jeśli dom wynajmie 
kilka osób (pomieści się w nim spokojnie ósemka), to cena nie wydaje 
się zaporowa. Gospodarze twierdzą, że mimo braku reklamy nie mają 

 Ewa i Artur Wasielewscy kochają Żuławy, kolekcjonują stare 
meble, elementy wyposażenia, książki. Artur jest piwowarem i  mi-
łośnikiem kuchni, autorem książki kucharskiej Kulinaria żuław-
skie. Spełniło się ich marzenie i kupili dom Loewenowski w Orłowie. 
Wzniesiono go w 1802 roku dla Corneliusa Froesego i od charaktery-
stycznych spływów wolutowych na wystawce zwany jest niekiedy „do-
mem z wąsami”. Od kilku lat trwa jego remont. Kiedy odwiedziłem 
właściciela, ujrzałem zaledwie drewniany szkielet, bo remont takiego 
domu to rozbiórka całości, wymiana fundamentów i zastąpienie znisz-
czonych fragmentów nowymi. Praca gigantyczna, robota wymagająca 
fachowców i  dużych pieniędzy. Na szczęście dziś już trochę łatwiej 
o dotacje. W ministerstwie i Urzędzie Marszałkowskim znaleźli się lu-
dzie, którzy rozumieją konieczność ratowania zabytków na Żuławach. 
 W  ostatnich latach wsparcie finansowe remontu otrzyma-
ły trzy projekty: domy w Orłowie , Żuławkach i Nowej Kościelnicy. 
Kiedy gospodarz objaśniał mi sekrety konstrukcji tego domu, poja-
wiały się pojęcia, których nikt nie spodziewałby się usłyszeć podczas 

21. Marynowy - dom przed remontem 

23. Wnętrze Salvinia Lodge

22. Marynowy - dom po remoncie 
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kłopotów ze znalezieniem gości. Dla niektórych szokujące są rozwią-
zania zastosowane w wystroju wnętrz – minimalistyczne sypialnie lub 
nowoczesne łazienki. Ale to jest problem, przed którym staje każdy, 
kto podejmie się remontu zabytku. W tych domach nie było przecież 
łazienek i  toalet, czy w  takim razie postawić wygódkę w  ogrodzie? 
Dom został ocalony, zarabia na siebie, a Żuławy zyskały kolejne cie-
kawe miejsce noclegowe. To szalenie ważny problem – trzeba znaleźć 
sposób, aby te setki metrów po remoncie ogrzać, utrzymać, zagospo-
darować.
 O tym opowiadał mi Marek Opitz, który uratował niszczeją-
cy dom z Jelonek na Żuławach Elbląskich, przenosząc go do Żelicho-
wa-Cyganka. Za ruinę zapłacił tylko kilka tysięcy, ale jego remont, 
a w zasadzie rekonstrukcja, to wydatek ogromny. Na szczęście Opitz 
bardzo wiele rzeczy potrafił zrobić sam, ale przez to budowa wydłuży-
ła się do kilku lat. Dziś jego dom jest już gotowy i budzi szacunek to, 
jak został dopieszczony każdy szczegół i jak wszystko dokładnie prze-
myślano. Gospodarz zaplanował go jako miejsce spotkań, konferencji 
czy warsztatów tematycznych. Będzie to przedłużeniem tego, co robi 
w Żuławskim Parku Historycznym. Planuje, że będzie tam sprzedawał 
regionalne sery, piwo i machandla… Marek jest dumny ze swego dzie-
ła, ale mówi, że gdyby wiedział, co go czeka – ile to pracy, walki z biu-
rokracją, użerania się… Nie jest pewny, czy spróbowałby jeszcze raz. 
Powtarzają to wszyscy, z którymi rozmawiałem – ratowanie starych 
domów to wyzwanie, na którym wielu polegnie. Po prostu nie da rady. 
A czasem wystarczyłoby, gdyby im nie przeszkadzano, żeby państwo 
dało choć trochę ulg podatkowych, co pozwoliłoby ograniczyć wielkie 
koszty remontu.
 Najważniejsze jest, że zmienia się podejście do naszego dzie-
dzictwa, że nie patrzymy na nie jak na coś obcego, poniemieckiego, że 
znajdują się ludzie gotowi ciężko pracować, aby uratować stare domy, 
aby ocalić wyjątkowe zabytki, oddać im cześć, ożywić. Tewje Mle-
czarz, bohater Skrzypka na dachu, pytał, czym byśmy byli bez naszej 
tradycji. I odpowiadał: „Niczym”. Miał rację !

25. Dom w Orłowie w czasie remontu 24. Dom podcieniowy w Orłowie w ruinie 

26. Uratowany dom podcieniowy w Orłowie
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żuławskiej była umiejętność współdziałania (choćby w czasie powo-
dzi). Po wojnie więzi społeczne zostały zerwane, dlatego tak pięknym 
gestem była deklaracja burmistrzów Nowego Dworu i Nowego Stawu, 
Jacka Michalskiego i  Jerzego Szałacha, oraz wójta Cedrów Wielkich 
Janusza Golińskiego o wspólnych pracach nad rozwojem Żuław. Bo 

***

 3 października 2015 roku w Żuławskim Parku Historycznym 
obradował I  Kongres Żuławski. Impreza związana była z  obchoda-
mi 135-lecia nadania praw miejskich miastu Nowy Dwór Gdański 
i z Dniem Osadnika, który wszedł na stałe do żuławskiego kalenda-
rza. Słuchając wystąpień zaproszonych gości, zrozumiałem, że uczest-
niczę w  ważnym spotkaniu, że trzeba było aż siedemdziesięciu lat, 
aby zorganizować to spotkanie i aby historia tego regionu wkroczyła 
w nową erę, i aby coraz więcej mieszkańców tych stron mogło o so-
bie powiedzieć: „Jestem Żuławiakiem”. Francuski historyk Fernand 
Braudel stworzył teorię długiego trwania, a więc takiej perspektywy 
czasu, w której dokonują się przemiany cywilizacyjne i religijne. Okres 
powojenny to zaledwie kilka dziesięcioleci, a nie zapominajmy, że na 
ową żuławskość, po której tak płaczemy, która przemieniła tę krainę 
z żułu i mułu w kwitnący ogród, pracowały dziesiątki pokoleń przez 
setki lat. Jednym z  najważniejszych składników dawnej tożsamości 

27. Dom Mały Holender w Cyganku

28. Paul Emil Gabel Rozmowa w sieni, 1916 r.
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most, a nawet dokonać rewaloryzacji przestrzeni publicznej w centrum 
Nowego Stawu. Gmina Cedry Wielkie dokona renowacji zabytkowego 
domu podcieniowego w Miłocinie (remont sieni, instalacji elektrycz-
nej, remont lokalu mieszkalnego wraz ze zmianą przeznaczenia na 
funkcję izby pamięci). Wójt Janusz Goliński mówi, że docelowo chcą 
przeprowadzić dziesięć rodzin, które dotychczas zamieszkują podcień, 
do nowych mieszkań, a wyremontowany „chłopski pałac” stałby się 
centrum przeznaczonym na spotkania, wystawy, cele muzealne i inne 
służące kulturze. W  projekcie znalazł się także należący do Marka 
Opitza dom podcieniowy „Mały Holender” w Żelichowie. Dzięki uzy-
skanym środkom właściciel dokona adaptacji pomieszczeń domu na 
działalność warsztatową, prezentacyjną, ekspozycyjną i  szkoleniową 
– poprzez docieplenie ścian i stropu, wykonanie podłóg i węzła sani-
tarnego. Warto zaznaczyć, że ten przeniesiony z Jelenia dom podcie-
niowy nie korzystał do tej pory z żadnego dofinansowania.
 Kończę tym optymistycznym akcentem. Mam nadzieję, że po 
latach bylejakości, niedbalstwa i lekceważenia depozytu, który przejęli 
nasi ojcowie i dziadowie osiedlający się w tym płaskim kraju, coś się 
zmienia w myśleniu i działaniu jego mieszkańców. Miał rację Jan Józef 
Lipski, pisząc przed laty, że jako depozytariusze dorobku niemieckie-
go na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych mamy obowiązek „chronić 
te skarby dla przyszłości, również naszej”. Dobrze, że zaczynamy to 
rozumieć.

dopiero myślenie w  kategoriach wspólnoty regionalnej może przy-
nieść dobre rezultaty na przyszłość.
 Symboliczny gest wieńczący obrady kongresu, kiedy włodarze 
sąsiedzkich gmin, niczym trzej muszkieterowie, schwycili się za ręce 
i złożyli zapewnienie o współpracy, był piękny. Pewnie niektórzy po-
myśleli sobie, że takie gesty polityków ładnie wypadają na zdjęciach, 
a później szybko się o nich zapomina. Ale okazało się, że burmistrzo-
wie i wójt mówili zupełnie serio. Bo oto na wiosnę 2016 roku urzędy 
gminne w Cedrach Wielkich, Nowym Dworze Gdańskim i Nowym 
Stawie otrzymały z Urzędu Marszałkowskiego Województwa Pomor-
skiego pismo z zaproszeniem do podpisania umowy o dofinansowa-
nie projektu pod nazwą „Zachowanie wielokulturowego dziedzictwa 
Żuław poprzez wykonanie robót budowlanych, remontowych i kon-
serwatorskich w obiektach zabytkowych i obiektach położonych na 
terenach objętych ochroną konserwatorską w  gminach żuławskich 
oraz stworzenie spójnej oferty turystycznej promującej tożsamość 
Żuław”. Projekt został wyróżniony przez komisję oceniającą wnioski 
– otrzymał najwyższą notę spośród wszystkich złożonych w ramach 
ogłoszonego naboru. W czerwcu 2016 roku nastąpiło uroczyste pod-
pisanie umowy o  dofinansowaniu projektu. Trzy gminy otrzymają 
razem ponad 7,5 miliona złotych z dofinansowania Unii Europejskiej; 
wartość całego projektu wynosi około 13,5 miliona złotych.
 To prawdziwy krok milowy w  pracach nad ochroną dzie-
dzictwa Żuław. Wiele razy pisałem o  walących się domach podcie-
niowych, o  niszczejących kościołach, zapomnianych cmentarzach, 
zrujnowanych śluzach… I  choć pisałem też o  ratowaniu podcieni, 
wskrzeszaniu tradycji żuławskich i  zapaleńcach, którzy to robią, to 
jednak miałem świadomość, że dofinansowanie tych prac ze środ-
ków Ministerstwa Kultury i  Dziedzictwa Narodowego lub Urzędu 
Marszałkowskiego jest niewspółmierne w stosunku do potrzeb. Suk-
ces tego projektu wnosi do spraw rewitalizacji zupełnie nową jakość. 
Żuławskie gminy wykorzystały to, że jednym z najważniejszych za-
dań finansowanych ze środków Unii Europejskiej na lata 2014–2020 
jest szeroko rozumiana rewitalizacja; na związane z  nią projekty 
przeznaczono ogromną sumę przeszło 25 miliardów złotych. 
 Dzięki funduszom z projektu będzie można zadbać o kościoły, 
domy podcieniowe, cmentarze mennonickie oraz śluzę i zabytkowy 
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linarnego – wydając między innymi serię „Monumenta Poloniae Culi-
naria”, zawierającą takie dzieła, jak: pierwsza polska książka kucharska 
z 1682 roku – Stanisława Czernieckiego Compendium ferculorum albo 
zebranie potraw, spisana około roku 1686 Moda bardzo dobra sma-
żenia różnych konfektów oraz druga wydana drukiem polska książka 
kucharska, zatytułowana Kucharz doskonały (1783).
 Kuchni Żuław niestety nie udało mi się kupić, miałem tyl-
ko możliwość przeczytania książki Elżbiety Skirmuntt-Kufel Niebo 
w gębie, czyli przysmaki powiatu gdańskiego, wydanej kilka lat wcze-
śniej. Autorka jest prezeską Stowarzyszenia Żuławy Gdańskie w Trut-
nowach i  wzmiankowana książka to owoc konkursu na potrawy  
regionalne. Zawiera ciekawy wstęp prof. Andrzeja Januszajtisa pod 
tytułem Tradycje kuchni żuławskiej. Kulinaria żuławskie Artura  
Wasielewskiego ukazały się w  ostatnich dniach i  są efektem kilku 
lat zbierania przepisów, gotowania, a  nawet sadzenia zapomnianej 
obecnie brukwi, która pojawia się w wielu oryginalnych recepturach. 
Wydawnictwo prezentuje Żuławy od kuchni, bo poprzedza je wstęp 
o historii regionu napisany przez Jerzego Dominę, a poza przepisami 
umieszczono w nim wiele informacji i ciekawostek regionalnych.
 Czego się dowiadujemy z  tych książek? Przede wszystkim  
– Żuławy były krainą rolniczą, właściwie bez własnej szlachty, a więc 
to naturalne, że wytworzyły kuchnię chłopską, prostą i mało wykwint-
ną, a  za to pożywną i  sycącą, dającą siły do ciężkiej pracy na polu 
i  w  gospodarce. Pisze Jerzy Domino: „Rodzina gburska posiadająca  
gospodarstwo rzędu 2–4 włók (czyli 30–70 ha) musiała je obrobić, 
opłacić stałą kilkuosobową służbę (2–4 osoby), czynsz, dziesięcinę 
oraz robotników najemnych, którzy w czasie intensywnych robót byli 
żywieni przez gospodarza, bo jednym z warunków płacy był posiłek. 
Charakter posiłków uzależniony był od pór roku, dostępnych płodów 
rolnych […]. Spiętrzenie prac polowych – sianokosy, zżęcie sierpem 
kilkudziesięciu hektarów, zaoranie i obsianie ich w krótkim terminie 
wymagało dobrej organizacji, koordynacji kilkunastu co najmniej 
osób i przygotowania energetycznych posiłków”. 
 Tu pojawia się specyfika żuławska – dochody gospodarstw 
chłopskich były nieporównanie większe niż w innych częściach Rze-
czypospolitej. To sprawiało, że jedną z cech potraw serwowanych na 
Żuławach była ich obfitość i tłustość – synonimy bogactwa. 

Tłusty Żuławiak

 Nazwa Żuławy wywodzi się z żułu, czyli namułu rzecznego, 
który niestrudzona Wisła przez tysiące lat osadzała przy swoim ujściu. 
Warstwa po warstwie… I tak warstwa po warstwie osiadały tu kolej-
ne grupy osadnicze: Prusowie, Pomorzanie, Polacy, Niemcy, Holen-
drzy. Mieszkało tu trochę Żydów, maszerowali Szwedzi i Francuzi…  
Po 1945 roku pojawili się także Ukraińcy. Każda nacja przynosiła swe 
zwyczaje kulinarne, przepisy, swoją metodę uprawy warzyw, sadzenia 
drzew owocowych, własne nawyki żywieniowe. Tysiąc burzliwych lat 
powstawania i rozwoju tej krainy spowodowało, że tutejsza kuchnia 
była wielokrotnie zmieniana, poprawiana i ulepszana, ale też została 
zapomniana i obecnie jest na nowo przywoływana do życia. Dziś na 
określenie jej specyfiki można przywołać modny termin fusion cuisi-
ne, czyli taki sposób gotowania, który łączy na jednym talerzu rozma-
ite tradycje kulinarne.
 Przez kilkaset lat wytworzyła się w tej krainie specyficzna tra-
dycja agrarna i społeczność, które zniszczyła zupełnie II wojna świa-
towa – na mocy porozumień jałtańskich ludność na Żuławach została 
w stu procentach wymieniona. Władanie nad tymi ziemiami objęli po 
raz pierwszy od czasu rozbiorów Polacy, a dotychczasowi mieszkańcy 
wyjechali do Niemiec, Holandii, a nawet do Ameryki. Szukanie źródeł 
miejscowej kuchni jest jak kulinarna archeologia. Jak się okazuje, dla 
wielu to sprawa wielce frapująca, bo oto w ciągu ostatnich miesięcy 
pojawiły się aż trzy książki na ten temat: Mennonici – życie codzienne 
od kuchni Wojciecha Marchlewskiego, Kuchnia Żuław Elżbiety Skir-
muntt-Kufel oraz Kulinaria żuławskie Artura Wasielewskiego.
 Dla Wojciecha Marchlewskiego, od lat badającego tradycje 
i  zwyczaje mennonickie, kuchnia tej wspólnoty religijnej jest tylko 
pretekstem do mówienia o początkach grupy wyznawców Menno Si-
monsa, jej historii i współczesności. Książkę wydało Muzeum-Pałac 
w Wilanowie, które od lat dba o dokumentację polskiego dorobku ku-
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wiak maślankę. Tamten 
je wieprzowinę smażoną, 
on gotowaną, przedtem 
przez kilka dni moczo-
ną w  śmietanie. Nawet 
służbę domową się tutaj 
dobrze żywi. Rano do-
staje się gęstą kartoflan-
kę, w lecie maślankę, ser 
i chleb. W południe dużo 
tłustych potraw i mięsa”. 
 Być może stąd 
wzięło się żuławskie po-
wiedzenie: „Lepiej utonąć 
na nizinach niż uschnąć 
na wyżynach”. Bo kto bo-
gatemu zabroni? Menno-
nita Dyck w swym dzienniku zapisał pod datą 8 listopada: „Zaszlachto-
waliśmy sześć świń, dwie ważyły od 370 do 380 funtów”. Tak gigantyczne 
świnie hodowano właśnie na słoninę, rasy mięsne są przecież znacznie 
mniejsze. Nie da się ukryć, że owe tłuste potrawy były przyrządzane 
nie tylko ze względu na swe walory energetyczne, była to także sprawa  
prestiżu, dowód bogactwa. Stąd pomysł tak zwanego świńskiego podwie-
czorku, polegającego na tym, że gdy ktoś był głodny, szedł do spiżarni,  
odkrawał kawałek solonej lub wędzonej słoniny i jadł z chlebem. Dow-
cipnie powiadano tutaj, że najlepszą jarzyną jest mięso. Dodawano zaraz: 
„Tak, ale porządnie tłuste!”.
 Manifestacja owego chłopskiego bogactwa przeszła do histo-
rii Żuław. Rajcy Gdańska (któremu podlegała część regionu) wydali 
w 1635 roku zarządzenie normujące obyczaje i postępowanie w cza-
sie uroczystości rodzinnych. Były to tak zwane ustawy o  zbytkach.  
Ustanowili, że: „Wieśniacy, którzy są dziedzicznie osiadli i  mają go-
spodarstwa i włóki w dzierżawie, mają na wesele czy zabawy ślubne 
zarówno ze strony pana jak panny młodej nie więcej ludzi zapraszać 
niż najwyżej do 4 kanciastych stołów, czyli przy stole nie więcej niż 12 
osób sadzać, licząc w tym także dzieci, czeladź i przyjaciół. Kto czy-
ni przeciwnie, ma za każdą nadliczbową osobę zapłacić jedną dobrą 

 Tadeusz Józef Chamski – polski 
oficer internowany w  Prusach 
po klęsce powstania listopado-
wego – został zakwaterowany 
we wsi Heubuden (dziś Stogi 
Malborskie) w  domu mennoni-
tów. W  swych wspomnieniach 
zatytułowanych Opis krótki lat 
upłynnionych przedstawia ich 
obyczaje. Zdumiewa go bo-
gactwo (szlachcic nie może się 
nadziwić, że występuje ono 
w domu chłopskim), chwali czy-
stość panującą w  obejściu, ale 
ubolewa nad kuchnią zbyt tłustą. 
Warto go zacytować: „Wszyscy 
gospodarze na Żuławach […] 
zachowują wzorowe przodków 
zwyczaje pilności, gustu, starań, 

niezmordowania, co się dotycze uprawy gruntu, ochędóstwa dobyt-
ku i  zabudowań gospodarskich, a mianowicie wykwintnej czystości 
domów i  izb mieszkalnych, w  których […] aż pachnie czystością.  
Słowem, w tych domach nie masz prawie, gdzie plunąć, chyba w gębę 
staremu Holendrowi lub obrzydliwej babie Holenderce, bo tam smro-
du i plugastwa nie brakuje z przyczyny używania zbytniego wieprzo-
winy i pokarmów nieumiarkowanie tłustych”. Pewnie pamiętnikarza 
mierziło swobodne puszczanie wiatrów, rzecz w kulturze chłopskiej 
wcale nie wstydliwa, a przy takim odżywianiu zupełnie naturalna.
 Charakterystyczne dla kuchni żuławskiej jest przygotowy-
wanie typowych dań prostej kuchni chłopskiej, na przykład kartofli 
ze zsiadłym mlekiem, w  wersji bogatszej. Mleko zastępowała śmie-
tana, dodawano boczek lub szynkę, która w  innych regionach była 
luksusem, a w kuchni chłopskiej w ogóle nie występowała. Max Ro-
senheyn w Reise-Skizzen aus Ost- und West-Preußen (Szkice z podróży 
po Prusach Wschodnich i Zachodnich) z 1858 roku pisał, że Żuławiak 
jest: „Tłusty jak gleba i dobre jedzenie jest dla niego główną potrzebą. 
Mieszkaniec Wysoczyzny pije wodę lub sfermentowany napój, Żuła-

29. Kuchnia w domu żuławskim 

30. Zupa brukwiowa 
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niem kuchni płytowych, kiedy potrawy przyrządzano na otwartym 
palenisku, dym unosił się do góry, wędząc zawieszone tam na hakach 
lub drągach mięsa albo ryby lub sery. […] nie było tam miejsca na 
przygotowywanie jakichś wyszukanych dań, podgrzane w  garnku 
lub obsmażone na ruszcie czy rożnie mięso wynoszono i można było 
je nakładać na oddzielną miskę albo stawiano garnek na stole, skąd 
potrawę rozlewano obiadującym. […] W niektórych domach jadano 
razem ze służbą i sezonowymi robotnikami razem, w innych były to 
oddzielne stoły”.
 Obfitość bydła wypasanego na bujnych żuławskich łąkach 
sprawiała, że nie brakowało tu wołowiny. W  starych książkach  
kucharskich, takich jak: Johanny Loh Praktisches Kochbuch, enthält 
über 1600 Recepte (Praktyczna książka kucharska zawierająca przeszło 
1600 przepisów) oraz sióstr Margarete i Elisabeth Doenning Kochbuch 
der ostpreußischen Haushaltschule (Książka kucharska wschodniopru-

grzywnę. Co do potraw nie należy wnosić więcej niż trzech dań pod 
karą 5 dobrych grzywien. Jeżeli ktoś zechce wydać przyjęcie na mniej 
niż cztery stoły, ma swobodę czynienia tego. Przyjęcie czy zabawa 
ślubna nie może też trwać dłużej niż jeden dzień, gdyby ktoś to zlek-
ceważył, ma bezwzględnie zapłacić 50 dobrych grzywien, tudzież nie 
wolno dodać dnia pod powyższą karą”. 
 Jednak zakazy nie zawsze skutkowały, ludzie je omijali i płacili 
kary. W 1700 roku Mikołaj Biberstein, syn sołtysa w Krzywym Kole, 
zaprosił na wesele 455 par gości! Przyjęcie zaczęło się we wtorek przed 
Środą Popielcową, a skończyło już w poście. Zużyto na nie: 45 funtów 
korzeni i przypraw, 15 kamieni (220 kg) ryżu, 12 kamieni (180 kg) śli-
wek, 5 wołów, 115 cieląt, 45 jagniąt, 100 par kapłonów, 145 par gołębi, 
60 zajęcy, 55 świń, 10 kóp (600) karpi, 1 łaszt (2,2 tony) pszenicy i 2 
łaszty (4,4 tony) żyta na chleb, 16 fas wismarskiego piwa, 10 beczek 
elbląskiego, 36 beczek gdańskiego, 4 oksefty (okseft pruski równy był 
206 litrom, więc daje to 832 l) francuskiego wina. Na ciastka i słody-
cze wydano 344 floreny, na 20 muzykantów 300 florenów. Nie liczono 
masła, słoniny, mleka, owsa, sieczki itp. W sumie wydano 6034 flore-
nów i 15 groszy. Bogacza ukarano grzywną w wysokości 1000 florenów. 
Ponoć zapłacił karę bez szemrania, choć równała się ona cenie pięcio-
łanowego (84 ha) gospodarstwa wraz z zabudowaniami.
 Możemy zestawić to wyliczenie z  innym, dotyczącym wesela 
Michała Korybuta Wiśniowieckiego. Opis jego ośmiodniowej uczty we-
selnej, w której uczestniczyło ponad 7 tysięcy gości, przekazał nuncjusz 
apostolski Galeazzo Marescotti. Podano wtedy 400 wołów, 3 tysiące par 
cieląt, 4 tysiące baranów, 4 tysiące jagniąt, 300 bażantów, 5 tysięcy par 
kuropatw, 100 jeleni, 5 łosi, 2 tysiące zajęcy i kilkadziesiąt dzików. Uff! 
Ale jeśli policzymy proporcje (na przykład wedle liczby gości), to okaże 
się, że pan Michał Bewerstein (vel Biberstein) miał królewski rozmach 
i fantazję, tudzież konieczne do tego środki finansowe…
 Mięso najczęściej jadano smażone lub pieczone, ale nie zapo-
minano także o jego wędzeniu i wekowaniu. W żuławskich domach 
funkcjonowały „co najmniej dwa pomieszczenia związane z  posił-
kiem – czarna kuchnia oraz biała kuchnia […], a dodatkowo jeszcze 
spiżarnia, wędzarnia, suszarnia, piwnica. Czarna kuchnia jest stosun-
kowo dużym, centralnym, murowanym pomieszczeniem, niegdyś 
otwartym górą do zbudowanego nad nią komina. Przed wprowadze-

31. Schemat domu podcieniowego Mały Holender w Cyganku/Żelichowie 
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dawców i konsumentów.
 Dzień świętego Mar-
cina (czyli 11 listopada) na 
Żuławach był czasem za-
kończenia roku rolniczego. 
Erwin Flink jest autorem 
wspomnieniowej książki 
Das Große Werder – Rüc-
kblick und Erinnerungen 
(Wielkie Żuławy – spojrze-
nie wstecz i  wspomnienia), 
w której szczegółowo opisu-
je zwyczaje towarzyszące tej 
dacie: „Wykonane zostały 
płatności w  gotówce i  pro-
duktach naturalnych, wy-
płacony czynsz za dzierżawę 
ziemi, i  wypłacone zaległe 
wynagrodzenia pracowni-
kom. Wszystko było już ze-
brane i  można świętować. 
Pracownicy otrzymywali zapłatę i wracali do swoich domów, często 
premią była gęś zabierana do domu”. We wspomnieniach mennoni-
ty Heinricha Dycka jest mowa, że w okolicach 11 listopada odbywał 
się wielki ubój gęsi. „Na świętego Marcina lepsza gęś niż zwierzyna”  
– powiada przysłowie. Hodowano je tu od dawna. Francuski podróż-
nik Charles Ogier w 1635 roku pisał: „wyruszyliśmy przy cudownej 
pogodzie i przez bardzo urodzajne pola z Malborka do Gdańska; ni-
gdzie indziej nie ujrzysz tylu gęsi, tylu tłustych krów z  tak pełnymi 
wymionami. Holendrzy to byli ci, którzy pola te osuszyli i bagna nie-
użyteczne, wykopawszy długie kanały i  strugi, zamienili w role, łąki 
i ogrody pełne owoców”.
 Günter Grass w książce Psie lata, której akcja toczy się częścio-
wo na Żuławach, pomieścił opis pieczenia gęsi, która miała uświetnić 
chrzciny. Niestety „gęś w duchówce, nie polewana […] ani razu nie 
odwrócona, stawała się coraz bardziej chrupiąca i niedzielna…”. Nie 
zdradzę zakończenia opisu przygotowywania gęsi „w  trzecim roku 

skiej szkoły gospodarstwa domowego) znajdziemy sporo przepisów na 
dania z wołowiny oraz flaki. Te ostatnie cieszyły się taką popularnością, 
że w Elblągu był bardzo znany lokal ,,Zum Wartburg”, który specjali-
zował się w tej potrawie. Często pojawia się ona we wspomnieniach 
dawnych mieszkańców, między innymi drukowanych w „Tiegenhöfer 
Nachrichten” – piśmie byłych nowodworzan i  Żuławiaków. Flaki 
królewieckie tradycyjnie spożywano w  gospodach znajdujących się  
na przystaniach wodnych, na przykład na Wiśle, Szkarpawie, Noga-
cie, nad Zalewem Wiślanym. Podawane z  bułką i  piwem stanowiły 
kompletne danie.
 Przydomek „królewiecki” nosiła też najsłynniejsza potra-
wa z  tego regionu – klopsy królewieckie (Köningsberger Klopse).  
To żuławskie danie niedzielne. Jednocześnie jest to jedno z najsłyn-
niejszych dań kuchni niemieckiej – zna je 93 procent Niemców. Po II 
wojnie światowej w NRD ich nazwa była niepoprawna politycznie, bo 
Königsberg zmienił się w Kaliningrad, toteż zmieniono ją na Koch-
klopse – gotowane klopsy. Cóż za soc-finezja! Popularna była też wer-
sja – zupa ,,Królewieckie klopsy”. Jest to skromniejsza i oszczędniej-
sza, a więc codzienna odmiana klopsów królewieckich. Opisywała ją 
pani Krystyna Weilandt jako przysmak rodzinny. Na pogrzebie pani 
Krystyny jej córka wspominała właśnie tę potrawę jako szczególnie 
ulubioną przez matkę. Tak silna jest pamięć smaków dzieciństwa…
 Warto zauważyć, że u gospodarnych Żuławiaków nic się nie 
marnowało. Smażono naleśniki krwiste i siarne, wykorzystując krew 
z uboju i siarę po ocieleniu; wyrabianie salcesonu i kiełbasy płuckowej 
było sposobem zagospodarowania mniej atrakcyjnych części zwie-
rząt hodowlanych. Niczego nie wolno było zmarnować, wyrzucić…  
Nawet świńskich uszu czy skóry. Taki sposób gospodarowania ozna-
czał szacunek dla darów bożych, ale ważna była też pamięć o ciężkich 
czasach, w  jakich żyli przodkowie. Wszak mennonickie porzekadło 
mówi: „Pierwsze pokolenie czeka śmierć, drugie – bieda, a dopiero 
trzecie – chleb”.
 Oprócz wieprzowiny chętnie raczono się też drobiem. Prefe-
rowano gęsinę. To znakomity rodzaj ptactwa domowego. Po wojnie 
została niesłusznie zapomniana, hodowano ją tylko na użytek domo-
wy lub na eksport do Niemiec, gdzie polnische Gans cieszyła się (i cie-
szy się nadal) ogromną estymą. Na szczęście dziś wraca do łask sprze-

32. Półgęski wędzone w kominie 
       domu Mały Holender 
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w Niemczech dania zwanego Eintopf, czyli: „jeden garnek”. Dania ła-
twego w przyrządzeniu, sytego i niewymagającego dużej ilości czasu. 
Pomysł na nie wywodzi się z północnych Niemiec albo z Holandii, ale 
znane jest też w innych kulturach. Potrawa w zależności od składni-
ków może przypominać zupę, gulasz lub potrawkę. Holendrzy spe-
cjalizują się w wersji zwanej stamppot, co dosłownie znaczy „tłuczony 
garnek” – utłuczone na papkę ziemniaki z warzywami plus tłusty sos 
oraz mięso, kiełbasa albo kaszanka. Niewielkim kosztem tworzy się 
sycące danie. 
 W okresie narodowego socjalizmu w Niemczech propagowa-
no, aby raz na miesiąc wystawny obiad niedzielny zastępować eintop-
fem (Eintopfsonntag – „niedziela z eintopfem”). Zaoszczędzone w ten 
sposób pieniądze miały być przekazywane na potrzeby biednych w ra-
mach tak zwanej Pomocy Zimowej. Chodziło o podkreślanie jedności 
i solidarności narodowej.
 Bliskość morza, zalewu, rzek i kanałów oraz rowów meliora-
cyjnych sprawiała, że ryby były w tym regionie łatwo dostępne. Dziw-

wielkiej wojny, kiedy gęsi stały się taką rzadkością, że zaliczano je do 
wymierających gatunków zwierząt”. Podawano nie tylko gęś pieczoną. 
Popularne były też gęsie pałki w białej galarecie oraz okrasa i półgęski, 
a także gęsi smalec. 
 No tak, dopiero teraz się spostrzegłem, że pomyliłem ko-
lejność, bo piszę o  daniach mięsnych, a  powinienem rozpocząć od 
opisu tutejszych zup. Proszę wybaczyć mi ten bałagan w wydawaniu 
potraw, ale piszę kołysany marzeniem o pieczonej gęsi, a czyż „ślepa 
zupa rybna, czyli nowodworska zupa rybna bez ryb” może człowieka 
rozmarzyć? A w dodatku Marek Opitz, autor znakomitych fotografii 
do książki Wasielewskiego, które sprawiają, że jest ona właściwie albu-
mem kulinarnym, sfotografował talerz, na którym są składniki zupy, 
ale brak zupy właściwej. Czyli mamy tu do czynienia nie tylko ze ślepą 
polewką, ale i z suchą zupą. Kiedy zwróciłem mu na to uwagę, odparł: 
„To ilustracja rozdziału. Zupy są na kolejnych stronach, a  to zdjęcie 
ma intrygować, nieco zaskakiwać… To w większości typowe składniki 
żuławskich zup, daj im poleżeć na zacnym talerzu bez płynu. Zauważ, 
jak pięknie wzór łączy te składniki niby to chaotycznymi liniami wy-
konanymi przez niderlandzkiego rzemieślnika, malującego wówczas 
pewnie z tysięczny talerz w życiu, niemającego już perspektyw na ro-
bienie czego innego. Niemającego też wówczas pojęcia, że 300 lat póź-
niej ukaże się książka, w  której będzie można zobaczyć jego dzieło. 
To taki pomnik i dla rzemieślników, i dla składników potrawy, albo 
inaczej – to strona z atlasu anatomii zupy. Otwierasz następne strony, 
a tam już zupa ubrana w płynność…”. I cóż można więcej powiedzieć 
na takie dictum? Tylko kontemplować!
 Zupy były często podstawą chłopskiego jadła. Gęste grochówki 
i fasolówki, postne polewki (na przykład chlebowa lub z owoców bzu 
czarnego), rybne (dorszowa, z flądry), flaki, barszcze i czernina. Ich 
przyrządzanie było łatwe i mniej czasochłonne, bo gotowało się gar na 
kilka dni. A to było szczególnie ważne w czasie prac polowych, takich 
jak żniwa czy wykopki, które wymagały ogromnego nakładu pracy 
wszystkich mieszkańców. Każda para rąk się liczyła. Dlatego spożywa-
no wtedy potrawy szybkie, proste i pożywne. A poza tym takie, które 
łatwo można dostarczyć na pole.
 Dotyczyło to także eintopfów. Pochodzenie tej potrawy wią-
że się z holenderskimi osadnikami. To wersja żuławska popularnego 

33. „Surowy materiał obiadu o smaku jeszcze nie uformowanym i jałowym…”
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Elżbiety przyrządza się Lamprey Pie. Ale nie trzeba przesadzać z ich 
konsumpcją. Król Anglii Henryk I zmarł w 1135 roku po przejedzeniu 
się minogami. Raków pewnie tu nie brakowało – jest kilka miejscowo-
ści, których nazwa wskazuje na ich obfitość: Rakowe Pole, Rakowiska, 
Raczki Elbląskie.
 Żuławy słynęły z  doskonałej jakości nabiału. Obfitość łąk 
pozwalała na wypasanie wielkiej liczby czarno-białych krów rasy 
holsztyńsko-fryzyjskiej. O  atutach krów niderlandzkich wiedziano 
w  Polsce już w  dawnych wiekach. Pierwsze z  nich sprowadzono do 
Polski pod koniec XVI wieku, ale mogli sobie na nie pozwolić jedy-
nie najbogatsi. Zwykła maślanka nie była traktowana jako pasza dla 
zwierząt, ale chętnie ją spożywano, na przykład w formie deserów, lub 
używano do moczenia mięsa. Chętnie pokrzepiano się serami żółtymi 
– wiele gospodarstw produkowało go na własne potrzeby i na sprze-
daż.

ne więc, że w książce Mennonici – życie codzienne od kuchni Wojciech 
Marchlewski pisze, że „istotną cechą kuchni mennonitów jest nie-
mal całkowity brak dań rybnych […]”, mimo że „gospodarowali na 
terenach nadmorskich i  w  dolinach wielkich rzek – Wisły, Niemna 
czy Wołgi”. Jeśli jednak poszukamy, to na przykład na internetowej 
stronie „Mennonite Girls Can Cook” dań z ryb znajdziemy całkiem 
sporo. Nie brak ich także w starych książkach kucharskich – łososie, 
węgorze były od święta, ale dorsze, śledzie czy ryby słodkowodne ja-
dano na co dzień. 
 Prawo połowów w Wiśle, Szkarpawie czy Motławie władze wy-
dzierżawiły rybakom. Mieszkańcy Żuław mogli natomiast łowić ryby 
w kanałach i rowach albo też pozyskiwać je w czasie nawadniania łąk. 
Opisuje to powstaniec listopadowy we swych wspomnieniach: „Owe 
doliny stanowią najwytworniejsze łąki, które się przez nawodnienie 
kilkakrotnie co roku napawają wilgotnością, przez co ogromne ilości 
doskonałego osiąga się siana. Przy takiej manipulacji wielka masa ryb, 
a mianowicie sandaczy, dostaje się na łąki, a gdy się wypompuje woda, 
stają się one bardzo łatwym łupem”.
 Występowanie wielkiej ilości ryb w krótkim czasie doprowa-
dziło do powstania sposobów ich zagospodarowania – na przykład 
peklowanie było prostym sposobem konserwowania ryb w czasach, 
kiedy nie było lodówek. Służyło temu również marynowanie. Popu-
larne były zielone śledzie w zalewie octowej. Zielone śledzie to świeże 
ryby, prosto z kutra. Mają ledwie rok lub dwa, odznaczają się zieloną 
połyskującą łuską. O  szlachetne ryby dziś trudno, ale śledzie nadal 
przypływają tu na tarło i łowione są w wielkich ilościach. Tyle że nie 
przerabia się ich na miejscu, tylko sprzedaje do Niemiec i Holandii 
w myśl porzekadła: „Sami nie wiecie, co posiadacie”. Ale nie martwmy 
się, bo wrócą do nas przetworzone – za jakiś czas będziemy je mogli 
kupić w delikatesach. Ale za jakie pieniądze!
 Spożywano też dania z minogów czy raków. Minogi były przy-
smakiem popularnym zwłaszcza w Elblągu. Dziś są pod ścisłą ochro-
ną. Dawniej te stworzenia wodne (nie są to ryby, choć je przypomina-
ją) często wykorzystywano w kuchni. Stefan Wiechecki, czyli Wiech, 
umieścił je nawet w  tytule swej powieści Cafe pod Minogą, bo ma-
rynowanymi minogami zajadali się warszawscy smakosze. W niektó-
rych krajach nadal są popularne, na przykład w Anglii dla królowej 

34. Fragment mapy Friedricha Berndta z 1600 r. przedstawiający rybołówstwo 



1514

 W  Tiegenhofie (dzi-
siejszym Nowym Dworze 
Gdańskim) Szwajcar Le-
onhard Krieg od końca 
XIX wieku produkował 
sery typu szwajcarskiego 
(ementaler) i  tylżyckiego. 
W 1892 roku w odkupio-
nych budynkach na par-
celi Rossgarten, czyli przy 
obecnej ulicy Kopernika 
17, powstała wzorcowa 
mleczarnia i  serownia 
z  nowoczesnym, pierw-
szym w  tej części Europy 
systemem chłodniczym. 
W  następnych latach 
firmę znacznie rozbu-
dowano – posiadała lub 
dzierżawiła mleczarnie 
w  Marzęcinie, Orlińcu, 
Kmiecinie i  Szkarpa-
wie. W  latach 1912–1914 
wszystkie przedsiębior-
stwa Kriega w  sezonie 
letnim przerabiały łącznie 
blisko 50 tysięcy litrów 
mleka dziennie. W  okre-
sie Wolnego Miasta Gdań-
ska produkcja ze względu 

na zmianę rynków zbytu i granic celnych uległa zmianie i ogranicze-
niu. Zaczęto produkować sery topione, co stanowiło wówczas nowość 
na rynku. W skład firmy weszła mleczarnia w Kępinach Małych oraz 
w Żelichowie-Cyganku. Pod koniec lat trzydziestych XX wieku przed-
siębiorstwo przerabiało latem do 17 tysięcy litrów mleka dziennie. 
W Wolnym Mieście Gdańsku znaczna większość mleczarni należała 
do Szwajcarów.

 Dziś mleczarskie tradycje regionu kultywuje „Maluta”, czyli 
Okręgowa Spółdzielnia Mleczarska w Nowym Dworze Gdańskim, po-
wstała w 1963 roku na bazie pięciu małych przedwojennych mleczar-
ni. A w dawnej mleczarni Szwajcara Leonharda Kriega mieści się dziś 
Żuławski Park Historyczny.
 Do osobliwości kuchni żuławskiej należy też dodawanie ja-
błek i  śliwek do mięsa – rzecz w innych regionach zupełnie niezna-
na, a wynikająca z obfitości tych owoców. Każdy dom miał swój sad, 
a mennoniccy kaznodzieje wręcz nakazywali wiernym sadzenie drzew 
owocowych. Sady przydomowe były źródłem znakomitych śliwek, 
z których wytwarzano powidła. Sadzono tylko jabłonie i śliwy. Do dziś 
tradycyjną metodę produkcji powideł kultywuje społeczność Dolnego 
Powiśla. Na przełomie XIX i XX wieku było tam przeszło dwa tysiące 
sadów przydomowych (największy na Pomorzu region sadowniczy). 
Wielu badaczy zakładanie tych sadów przypisuje mennonitom, był to 
bowiem największy poza Żuława-
mi obszar kolonizacji olęderskiej.
Suszenie owoców należało do 
tradycyjnych metod przygoto-
wywania zapasów na zimę. Śliw-
ki w  dawnych czasach suszono 
w  przydomowych suszarniach 
opalanych drewnem – dym był 
również czynnikiem konser-
wującym. Praktyczne było też 
wędzenie śliwek w  kominach 
żuławskich domów. Urządzano 
w nich wędzarnie, które były nie-
zastąpione w  przygotowywaniu 
i konserwowaniu słoniny, wędlin, 
ryb i  owoców. Suszone owoce 
znajdziemy w  wielu żuławskich 
recepturach: w  zupie śliwkowej, 
w  czerninie… Były składnikiem 
farszu pieczonej gęsi, a także nie-
odzownym dodatkiem do ozora 
wołowego. Nie dało się bez nich 
także spełnić toastu miejscowym 

35. Rybak wyplatający wirożki

36. Żuławskie łąki

37. Potrzebny podpis



destylatem, bo do kieliszka z  trunkiem 
wkładano wędzoną śliwkę przebitą wy-
kałaczką. Nie mogła to być śliwka jaka-
kolwiek. W  reklamie nowodworskiej 
jałowcówki znalazłem wierszyk, opisu-
jący, jaka powinna być owa śliwka: „Nie 
za duża i nie za mała / nie za gruba i nie 
za chuda / nie za rumiana i nie za blada / 
nie za sucha i nie za mokra. / Ma działać 
na smak i zmysły / a wtedy świetnie sma-
kuje machandel!”. Bardzo wyśrubowane 
te wymagania, ale machandel to nie byle 
napitek, o czym zaraz opowiem.
 Po wojnie stare przepisy kultywowano 
tylko w  domach dawnych mieszkańców 
tych ziem, gdzieś w  Niemczech, Holan-
dii, a nawet w Meksyku czy Kanadzie. Na 
Żuławach żyło jeszcze kilku autochto-
nów, i to wszystko. Na te tereny przybyli 
nowi mieszkańcy – z  centralnej Polski, 
zza Buga, ze zburzonej Warszawy, Ko-
ciewiacy i Kaszubi, Ukraińcy z Bieszcza-
dów… Każdy ze swoją kuchnią, z  wła-
snymi przepisami. Gotowali żurek, lepili 
pierogi, a także urządzali wspólne biesia-

dy, na przykład z okazji świniobicia. Było ono swego rodzaju uroczy-
stością, na którą zapraszano znajomych i sąsiadów. Opis świniobicia 
często pojawia się we wspomnieniach powojennych osadników. Była 
to świetna okazja do spotkania, poznania się i budowania miejscowej 
wspólnoty. Ale to już temat na zupełnie inną opowieść…

38. Stara odmiana 
       jabłoni żelaźniak

39. Nastaw octowy z jabłek 
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