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LIST WIGILIJNY OD MATKI

Syneczku, zapach siana gasnie pod obrusem.
Ciggle mijajac Boga, modlisz si¢ o matke.
Wciaz za twoje zwatpienie rumieni€ si¢ musze,

grzeszne modlitwy syna przyjmowac ukradkiem.

Dzisiaj na nic twe rany, krwawigce kolana.
Bdg nie jest w krwi 1 winie, cho¢ mysla tak ludzie.
Musiatam odej$¢ miodo. Zostalam wybrana

uczy¢ ci¢ dorostosci 1 pozbawiaé ztudzen.

Synku, podziel optatek. Rodzina juz czeka.
Urostes mi tak nagle bez mojej opieki.
Wiem, ze nosisz mdj obraz pod mokrg powieka.

Tez $nig, jak parzysz kawe, jak niesiesz mi leki.

Zobacz. Pachnie choinka. Jest ciepto 1 jasno.
Mr6z skrzypi pod butami. W oknie srebrna cisza.
Czemu nie widzg wnukow? Powiedz, jak mam zasng¢

1 wrocic tak cichutko, aby Bog nie styszat?



LIST OD MATKI II

Synku, wlasnie twoj Ojciec wyruszyt na towy.
Tygrysy juz si¢ boja do snu oczy mruzy¢.
Kiedy pobiegniesz za Nim, musisz by¢ gotowy

nosi¢ przy sobie kolczan z odwaga podrozy.

Twoj Ojciec ryby towi, a sen jest Mu zbedny.
Wszystkie mysli z przesztosci ptyng w gorg rzeki,
gdzie ty u szczytu jodlty zawieszasz koledy.

Twarde wloskie orzechy. Sny pachngce mlekiem.

Stabo odbity w bombkach maty pokoj z kuchnig.
W jedynym wolnym kacie dwie drewniane kule.
Ciasta przestaly rosng¢. Tylko oczy puchng

drozdzami dziecigcych ez 1 matczynym bdlem.



LIST III

Syneczku, wtasnie Ojciec wezoraj do mnie przyszedt.
Byt w szpitalnej pizamie. Nie zdgzyl si¢ przebrac.
On wcigz mysli naiwny, ze ciebie kotysze,

a przeciez masz na skroniach zmartwienia ze srebra.

Tak jak kiedys siadamy przy stole z wikliny
1 wrézymy ci przysztos¢ z twardej Bozej reki.
Ojciec jeszcze nie przywykt. Jeszcze z twarzy siny,

bo nie zdazyt zdja¢ bolu swej ostatniej meki.

Tu u nas jest niebiesko 1 kroki mniej bola.
Zostawiamy ci miejsce przy plecionym stole.
Przywitamy krwi chlebem 1 cierpienia sola.

Z martwych powiek zdejmiemy zbyt cigzkie obole.



LIST 1V

Synku, ciggle pamigtasz ztg wrdézbe diagnozy,
gdy schowata si¢ katem w snach biatych fartuchow,
a ty nad skatg bdélu chcesz leciec jak orzet,

mestwem podnies¢ cisnienie 1 bliskich na duchu.

Kto jest w stanie uwierzy¢? W $nie naiwne dzieci,
ktore jeszcze nie znajg zapachu szpitala.
Twoj bdl to jest taki ptak, ktdry nie odleci,

cho¢ w nocy, gryzac jezyk ,za sen si¢ oddala.

Oddates mi te noce, ktore skradtes zonie,
zimna biel czystej kartki stata si¢ obtedem.
Sprawdzam r¢ka jak kiedys. Twoje czolo ptonie.

Myslates, ze juz bytam. Ja dopiero bede.



LIST V

Syneczku, zobacz, jak $pi twoja cicha zona,
co noc wshuchana w oddech sytych mlekiem dzieci.
Kleknij pokornie przy niej ,a jej snu korona

twoje zmarszczone czoto nadziejg oswieci.

Ty krzyczysz w ghluche niebo. Ona ciagle cicha
struga wasze przyszte dni ostrzem swej pokory.
Gdy si¢ obudzi w nocy, sprawdzi, czy oddychasz.

Czy nie zmgczyt ciebie wiersz, czy nie jestes chory?

Pozbiera w ryze kartki 1 wylaczy ptyte.
Skryje twe zgiete ciato pod pluszowym kocem,
lecz nie znajdzie kilku stow, ktére w dtoni skryte

spisaty z detalami wasze pierwsze noce.



LIST VI

Synku, przesadzasz nadmiarem bukietow.
Wiesz, ze w te chtody wystarcza mi znicze.
Nie klgkaj nisko, nie mecz darmo grzbietu,

kazda twoja tze po stokro¢ policze.

Niebo nie sprzyja. Przybyles z oddali,
cho¢ przed kazdym snem wracasz do mnie mysla.
Dzisiaj w dwoch miejscach musisz ognie palié,

bo Swieto Zmartych nawet nam nie wyszlo.

Nie przychodz jutro, szanuj swoje nerwy.
Nic nie poradzisz, ze kto$ grob okrada.
Nie mozesz przeciez plakac tu bez przerwy.

IdzZ juz syneczku, deszcz zaczyna padac.



LIST VII

Synku, wiem, ze przybywa ci pustych talerzy.
Krzesta sterczg pod $ciang jak panny na balu.
Bliskich liczysz na palcach, tak tatwo odmierzy¢

suchg biel optatka 1... nie myli¢ si¢ wcale.

Nie trzyj wstydliwie oczu, razem z tobg licze
samotne puste krzesta 1 dwanascie potraw.
W twych tzach zamiast nadziei ptacza smutku znicze.

Sama zmyje naczynia. Prosze synku, zostaw...

Twoj Ojciec juz nie pali. W chtodne chucha dtonie,
a mréz w drodze do pracy Jego kurtke wstrzymat.
Smier¢ jak Krolowa Sniegu batem wspieta konie

1 tylko ty naiwny wierzysz, ze to zima.



LIST VIII

Synku, stoj¢ kamieniem. Twoje okna ptong.
Soplem przymarzam do pnia. On tuli si¢ do mnie.
Dzieci stroja choinke, bombki grzejac dionia.

Na $cianach teatr cieni, a cienie ogromne.

I ro$nie pod sufit stot, cho¢ nogi uciete.
Ciepty barszcz na przybysza nadstawia swe uszka.
Teraz ty, gtowa domu, dyrygujesz Swigtem.

Pozostali prezenty niosg na paluszkach.

Skrusz optatek za Ojca 1 przetam za Matke.
Nikt 1 nic nie umiera, kiedy Bog si¢ rodzi,
wiec nie wstydz si¢ lez za nas 1 nie ptacz ukradkiem,

bo wszystkim nam w tym bélu zawsze jest po drodze.
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LIST IX

Syneczku, coraz czesciej mijasz okna Redy.
Poraniony graffiti biedny, stary dworzec.
To takze symbol naszej zwyklej, ludzkiej biedy.

Naiwnej wiary w Boga, ze On nam pomoze.

Znéw siedzimy we troje w rudym gmachu poczty,
wstuchani w tupot zimy przy gtownej ulicy.
Na twarz kladziemy usmiech. L.zy topimy w occie,

gdy podchodza pod okna biali kolednicy.

Jednak po raz kolejny ksigdz nie da obrazka.
A nam wstyd za ubdstwo, co nawet psa glodzi.
Nasza praca 1 wiara to jedna porazka,

bo nigdy w naszym domu Chrystus si¢ nie zrodzit.
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LIST X

Synku, czy pamigtasz smak ostatniej potrawy,
ktora petzata wezem spod biatych drzwi kuchni?
Dzisiaj ptaki na murach zasiaty juz trawy,

nie gwizdzesz na gotebie, bo dawno oghuchty.

Zasnely tez na zawsze psdw spojrzenia wilcze
1 juz nikt nad naszym snem nie kladzie swej tapy.
Zasypialy zwierzeta cieplem naszych milczen.

Pewne, ze za uszami zawsze kto$ podrapie.

Zobacz, kto jest przy tobie? Mniejsi bracia wierni.
Sprawia , ze nigdy z zong nie bedziecie sami.
Pamigtasz ciasng kuchni¢? Jak pachniat mdj sernik?

I podobnie jak twoj pies, jadtes go oczami.
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LIST XI

Synku, ciggle mnie pytasz, czy zmarznigta ziemia
nie nacina mi skory, czy moge oddychacd,
a przeciez wiesz doktadnie, juz nie rzucam cienia,

wiec mdéwienie do ciebie to kara lub pycha.

Najtansza zwykla trumna 1 ponad ¢wieré wieku
zamienila mnie z drewnem w smutne, mokre préchno.
Jednak t¢ z najlepszych zdje¢ masz mnie pod powieka

1 na moje wotanie wcigz nie chcesz ogtuchnad.

Uparcie co kilka lat odnawiasz litery,
wigc niesiemy ten sam bdl, to samo nazwisko.
Smuci mnie to co zawsze, ze moj popidt szczery

nie zmieni ciepla znicza w domowe ognisko.
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LIST XII

Synku, to juz p6t wieku jak wody odeszly,
a ty ciggle pod sercem kopiesz mnie pietami.
Jestem juz fotografig. Zwyklym czasem przesztym.

Stary, z6tty kalendarz twoje oczy mami.

Wecigz czekamy na ciebie, a Ojciec siwieje.
Zrywa liscie akacji, by ptatki policzy¢.
Swoimi sukcesami wzniecasz w nas nadzieje.

W rocznice naszej $mierci niesiesz bukiet zniczy.

I kwitng biate lampki nawet kilka godzin.
Nie wiedng zlote liScie . Plonie parafina.
Siedemnasta pigtnascie . Chwila twych narodzin.

Na zakrwawionych dtoniach podano mi syna.
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LIST XIII

Synku, nigdy nie bylam we wnetrzu kosciota ,
gdzie co roku mnie szukasz pod samym sklepieniem,
gdzie na mszach za nas wcigz daremnie wotasz.

Zagryzasz jezyk do krwi 1 wierzysz w zbawienie.

Tu przyniostes na rekach ptacz swojego syna,
ktory wrocit do domu bogatszy o imig.
To tu przychodzac do mnie, modlitwe zaczynasz.

Cho¢ nigdy tu nie bytam, wierzysz, ze ja przyjmg.

Chciatabym wréci¢ z tobg. Omija¢ katuze.
Szuka¢ suchych wysepek marcowej odwilzy
1 jak matka u syna pozosta¢ na dtuze;,

zanim twoj pocalunek moja reke zwilzy.
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LIST XIV

Synku, dzisiaj komputer, weczoraj pidro gesie
spija z kartki twoje sny o smaku poranka,
a ja wracam do czaséw, gdy w szybie kredensu

odbijate$ marzenia, patrzac na baranka.

Mijaty dhugie lata, celofan si¢ kurzyt,
a cukier kusit smakiem 1 ciggle byl biaty.
Gdy codziennie wracates ze szkolnych podrézy,

ognie niebieskich oczu zimne szkto lizaty.

A potem przyszedt grudzien, cukier stat si¢ trendy.
Zamiast pigtki ze szkoty przyniostes ulotki.
Krwawit za naszym oknem korytarz komendy.

Wiedziates, gryzac cukier , ze juz nie jest stodki.

To byly twoje pierwsze naiwnosci baty,
cho¢ Ojciec nie przytozylt do tego swej reka.
Ty wcigz chciales barankiem postodzi¢ herbate.

Zagryzte$ wargi do krwi. Poczute§ smak miety.
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LIST XV

Syneczku, Ojciec dzisiaj kupit duzg tyzke
1 bedzie nig przez lata dzwonit w brzeg talerza,
a ty w wodach plodowych karmisz si¢ tozyskiem,

dotykasz mego serca, nadziej¢ odmierzasz.

Brzuch mdj widze ogromy jak petng godzing.
Ptaki dziobig za oknem chleb dzielony z wiatrem.
Ciggle mnie w biegu kopiesz, do zycia si¢ wspinasz.

Odtad kocham dwoch mezczyzn - zadanie nietatwe.

Juz pochyla si¢ lekarz, cienie na suficie.

Ojciec trzy pietra nizej z paczka papierosow.

On dat ci nos 1 oczy, a ja tylko zycie

1 t¢ krew, ktora zlepia twoje pierwsze wlosy.

Gorzow Wielkopolski — Debnica Kaszubska
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LIST XVI

Syneczku, zgasty Swieta, Jezus do mnie przyszedt,
na butach miat srebrny szron. Strach si¢ we mnie legnie.
Zamiast Go w sercu przyja¢, ciggle wiersze piszesz,

by na jakim$ konkursie zarobi¢ na wegiel.

Juz wiem , skad si¢ to bierze. To w bieli szpitala
zgubites site koled, melodie pacierza.
Wychodzity mi wlosy, a Bég sie oddalat

1w bolu tylko ciebie mialam za rycerza.

Broniles mnie przed smiercig swym szkolnym tornistrem,
chociaz z dziurawych trampek wystawaty palce.
Dla Boga twoje stopy zawsze byly czyste,

wiec czemu przystal na to, aby wygrat kancer ?
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LIST XVII

Synku, moja karetka czeka na podworku.
Jej chtodne swiatta lodem lizg nasze grusze.
Od dzi$ zadna kobieta nie powie Ci Jurku.

Bedzie ubywac wlosow 1 przybywac wzruszen.

To jest droga pod gore, z ktorej sie nie wraca,
choc¢bys codziennie tykat dziesiatki tabletek.
Juz niedlugo zamieszkam w niebieskich patacach.

Ty wprowadzisz do domu obcg mi kobietg.

Nie wolno mi si¢ meczy¢, opadam na nosze.
O szybe zadzierasz nos. Krople deszczu strasza.
Synku, nie jedz za nami. Zostaw rower. Prosze.

Jeszcze widze podworko.Okno na poddaszu.
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LIST XVIII

Synku, juz wiesz na pewno, gdzie z Ojcem jestesmy,
nie szukasz na stadionach czy smierdzacych dworcach.
Nasze dtonie splecione w ziemi chlodnej plesni,

wyciggamy daremnie spod szescianu kopca.

Czekamy tu na ciebie. Bukszpany 1 tuje
halabardy zielone na zer dajg stoncu,
gdzie procz lisci jesienig juz nikt nie choruje,

a zastrzeleni w grudniu, zeznan swych nie placza.

Zadna droga na cmentarz nigdy nie jest tatwa,
lecz daje po tej stronie wiedze tak banalng:
Nie musimy juz dziecku nocg pali¢ swiatla,

nawet gdy jest pewne, ze nie wrocimy rano.
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LIST XIX

Synku, bardzo chceg wréci¢ do pokoju z kuchnig,
chociaz byto tak ciasno, ze $Smiech si¢ nie miescit.
Twoje zmgczone oczy wspomnieniami puchng.

Wzrokiem btadzisz po $cianach, po obrazach z plesni.

Przynie$ z piwnicy drewno, rozpal rudy ogien.
Blask da nam watle ciepto, moze gtdd przegoni.
Napal tez w moim sercu, bo ja juz nie moge,

gdy tamig sie zapatki, wypadajac z dtoni.

W ogniu bedziemy chodzi¢ boso 1 na palcach,
aby nie zbudzi¢ mysli smutnych jak cien blady.
Porwiesz mnie ze szpitala lekkim krokiem walca.

Wrdcimy do dziecifstwa smakiem czekolady.

Zostawie tez nadziej¢. Zobaczysz mnie rano,
jak wygltadzam snu zmarszczki, w stoncu topie troski.
Wiare wtoze ci w usta jak stowo Dobranoc.

W dlon zamiast pomaranczy... twardy orzech wtoski.
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POST SCRIPTUM

Zapalite$s wosk zniczy, wierzagc w magi¢ ognia.
Probowates sie modli¢, gladzac wzrokiem kamien.
Odpowiadala cisza ponura jak zbrodnia.

Spadaly zwiedte liscie, wilgotne jak pamigc.

I kleczat tylko twoj cien od ptomieni krzywy
nad drobng garscig kosci tak bardzo ci droga,
bo tego dnia tylko ty odszedtes stad zywy,

a ci co chcieli bardziej, odej$¢ juz nie moga.
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